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ESCENA PRIMERA

Hora crepuscular. Un guardillon con ventano
angosto, lleno de sol. Retratos, grabados,
autografos repartidos por las paredes, sujetos
con chinches de dibujante. Conversacion languida
de un hombre ciego y una mujer pelirrubia, triste
y fatigada. El hombre ciego es un hiperbdlico
andaluz, poeta de odas y madrigales, Maximo
Estrella. A la pelirrubia, por ser francesa, le dicen
en la vecindad Madama Collet.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis.
MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.

MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.
MADAMA COLLET: Le toca ir delante.

MAX: iCollet, mal vamos a vernos sin esas cuatro
cronicas! éDénde gano yo veinte duros, Collet?
MADAMA COLLET: Otra puerta se abrira.

MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos
colectivamente.

MADAMA COLLET: A mi la muerte no me asusta.
iPero tenemos una hija, Max!

MAX: ¢Y si Claudinita estuviese conforme con mi
proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET: iEs muy joven!

MAX: También se matan los jovenes, Collet.
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MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida.
Los jovenes se matan por romanticismo.

MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la
vida. Es una lastima la obcecacién de Claudinita.
Con cuatro perras de carbon, podiamos hacer el
viaje eterno.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se
abrira.

MAX: ¢En qué redaccién me admiten ciego?
MADAMA COLLET: Escribes una novela.

MAX: Y no hallo editor.

MADAMA COLLET: iOh! No te pongas a gatas,
Max. Todos reconocen tu talento.

MAX: iEstoy olvidado! Léeme la carta del Buey
Apis.

MADAMA COLLET: No tomes ese caso por
ejemplo.

MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.

Madama Collet, el gesto abatido y resignado,
deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una
escoba retozona. Suena la campanilla de la
escalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la
escoba, y mira quién ha llamado.
LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre sera Don
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MADAMA COLLET: iValgame Dios!
LA VOZ DE CLAUDINITA: éLe doy con la puerta
en las narices?
MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.
LA VOZ DE CLAUDINITA: Ya se siente el olor del
aguardiente!

MAXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto
animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa
barba con mechones de canas. Su cabeza rizada
y ciega, de un gran caracter clasico-arcaico,
recuerda los Hermes.

MAX: iEspera, Collet! iHe recobrado la vista!
iVeo! iOh, como veo! iMagnificamente! iEsta
hermosa la Moncloa! iEl Unico rincén francés en
este paramo madrileno! iHay que volver a Paris,
Collet! iHay que volver alla, Collet! iHay que
renovar aquellos tiempos!

MADAMA COLLET: Estas alucinado, Max.

MAX: iVeo, y veo magnificamente!

MADAMA COLLET: éPero qué ves?

MAX: iEl mundo!

MADAMA COLLET: éA mi me ves?

MAX: iLas cosas que toco, para qué necesito
verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la
ventana. Procura adormecerte.
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MAX: iNo puedo!
MADAMA COLLET: iPobre cabeza!
MAX: iEstoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillon. La mujer
cierra la ventana, y la guardilla gqueda en una
penumbra rayada de sol poniente. El ciego se
adormece, y la mujer, sombra triste, se sienta en
una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey
Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que
se abre con largo chirrido. Entra un vejete
asmatico, quepis, anteojos, un perrillo y una
cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO
DE HISPALIS. Detras, despeinada, en chancletas,
la falda pingona, aparece una mozuela:
CLAUDINITA.

DON LATINO: éComo estan los animos del genio?
CLAUDINITA: Esperando los cuartos de unos
libros que se ha llevado un vivales para vender.
DON LATINO: ¢éNina, no conoces otro vocabulario
mas escogido para referirte al compafero
fraternal de tu padre, de ese hombre grande que
me llama hermano? iQué lenguaje, Claudinita!
MADAMA COLLET: ¢éTrae usted el dinero, Don
Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco,
porque siempre ha sido usted una inteligencia
razonadora. Max habia dispuesto noblemente de
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ese dinero.

MADAMA COLLET: ¢Es verdad, Max? ¢Es posible?
DON LATINO: iNo le saque usted de los brazos
de Morfeo!

CLAUDINITA: Papa, étu qué dices?

MAX: ildos todos al diablo!

MADAMA COLLET: iOh, querido, con tus
generosidades nos has dejado sin cena!

MAX: Latino, eres un cinico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina,
le arano.

DON LATINO: Cértate las unas, Claudinita
CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DON LATINO: iClaudinita!

CLAUDINITA: iGolfo!

DON LATINO: Max, interpon tu autoridad.

MAX: ¢Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: iTres pesetas, Max! iTres cochinas
pesetas! iUna indignidad! iUn robo!
CLAUDINITA: iNo haberlos dejado!

DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te
concedo toda la razon. Me han cogido de pipi.
Pero aun se puede deshacer el trato.

MADAMA COLLET: iOh, seria bien!

DON LATINO: Max, si te presentas ahora
conmigo en la tienda de ese granuja y le armas
un escandalo, le sacas hasta dos duros. Tu tienes
otro empaque.

MAX: Habria que devolver el dinero recibido.
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DON LATINO: Basta con hacer el ademan. Se
juega de boquilla, maestro.

MAX: ¢éTU crees?...

DON LATINO: iNaturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescara. Aqui hace un calor de
horno.

DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.
MADAMA COLLET: iVas a tomarte un disgusto sin
conseguir nada, Max!

CLAUDINITA: iPapa, no salgas!

MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa
que empefar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ¢A quién le has
llevado los libros, Latino?

DON LATINO: A Zaratustra.

MAX: iClaudina, mi palo y mi sombrero!
CLAUDINITA: ¢Se los doy, mama?

MADAMA COLLET: iDaselos!

DON LATINO: Madama Collet, vera usted qué
faena.

CLAUDINITA: iGolfo!

DON LATINO: iTodo en tu boca es cancidn,
Claudinita!

MAXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro
de DON LATINO. MADAMA COLLET suspira
apocada, y la hija, toda nervios, comienza a
quitarse las horquillas del pelo.
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CLAUDINITA: éSabes codmo acaba todo esto? iEn
la taberna de Pica Lagartos!

ESCENA SEGUNDA

La cueva de ZARATUSTRA en el Pretil de los
Consejos. Rimeros de libros hacen escombro y
cubren las paredes. Empapelan los cuatro vidrios
de una puerta cuatro cromos espeluznantes de
un noveldn por entregas. En la cueva hacen
tertulia el gato, el loro, el can y el librero.
ZARATUSTRA, abichado y giboso -la cara de
tocino rancio y la bufanda de verde serpiente-,
promueve, con su caracterizacion de fantoche,
una aguda y dolorosa disonancia muy emotiva y
muy moderna. Encogido en el roto pelote de una
silla enana, con los pies entrapados y cepones en
la tarima del brasero, guarda la tienda. Un ratén
saca el hocico intrigante por un agujero.

ZARATUSTRA: iNo pienses que no te veo, ladron!
EL GATO: iFu! iFu! iFu!

El CAN: iGuau!

EL LORO: iViva Espana!

Estan en la puerta MAX ESTRELLA y DON LATINO
DE HISPALIS. El poeta saca el brazo por entre los
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pliegues de su capa, y lo alza majestuoso, en un
ritmo con su clasica cabeza ciega.

MAX: iMal Polonia recibe a un extranjero!
ZARATUSTRA: éQué se ofrece?

MAX: Saludarte, y decirte que tus tratos no me
convienen.

ZARATUSTRA: Yo nada he tratado con usted.
MAX: Cierto. Pero has tratado con mi intendente,
Don Latino de Hispalis.

ZARATUSTRA: iY ese sujeto de qué se queja?
¢Era mala la moneda?

DON LATINO interviene con ese matiz del perro
cobarde, que da su ladrido entre las piernas del
dueno.

DON LATINO: El maestro no esta conforme con la
tasa, y deshace el trato.

ZARATUSTRA: El trato no puede deshacerse. Un
momento antes que hubieran llegado... Pero
ahora es imposible: Todo el atadijo, conforme
estaba, acabo de venderlo ganando dos perras.
Salir el comprador, y entrar ustedes.

El librero, al tiempo que habla, recoge el atadijo
que aun esta encima del mostrador, y penetra en
la Iobrega trastienda, cambiando una sefia con
DON LATINO. Reaparece.
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DON LATINO: Hemos perdido el viaje. Este zorro
sabe mas que nosotros, maestro.

MAX: Zaratustra, eres un bandido.
ZARATUSTRA: Esas, Don Max, no son
apreciaciones convenientes.

MAX: Voy a romperte la cabeza.

ZARATUSTRA: Don Max, respete usted sus
laureles.

MAX: iMajadero!

Ha entrado en la cueva un hombre alto, flaco,
tostado del sol. Viste un traje de antiguo
voluntario cubano, calza alpargates abiertos de
caminante, y se cubre con una gorra inglesa. Es
el extrano DON PEREGRINO GAY, que ha escrito
la cronica de su vida andariega en un rancio y
animado castellano, trastocandose el nombre en
DON GAY PEREGRINO: Sin pasar de la puerta,
saluda jovial y circunspecto.

DON GAY: iSalutem pldriman!

ZARATUSTRA: éCodmo le ha ido por esos mundos,
Don Gay?

DON GAY: Tan guapamente.

DON LATINO: éPor déonde has andado?

DON GAY: De Londres vengo.

MAX: ¢Y viene usted de tan lejos a que lo
desuelle Zaratustra?

DON GAY: Zaratustra es un buen amigo.
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ZARATUSTRA: ¢Ha podido usted hacer el trabajo
que deseaba?

DON GAY: Cumplidamente. Ilustres amigos, en
dos meses me he copiado en la Biblioteca Real el
unico ejemplar existente del Palmerin de
Constantinopla.

MAX: ¢éPero, ciertamente, viene usted de
Londres?

DON GAY: Alli estuve dos meses.

DON LATINO: éComo queda la familia Real?
DON GAY: No los he visto en el muelle. Maestro,
custed conoce la Babilonia Londinense?

MAX: Si, Don Gay.

ZARATUSTRA entra y sale en la trastienda, con
una vela encendida. La palmatoria pringosa
tiembla en la mano del fantoche. Camina sin
ruido, con andar entrapado. La mano, calzada
con miton negro, pasea la luz por los estantes de
libros. Media cara en reflejo y media en sombra.
Parece que la nariz se le dobla sobre una oreja.
El loro ha puesto el pico bajo el ala. Un retén de
polizontes pasa con un hombre maniatado. Sale
alborotando el barrio un chico pelén montado en
una cana, con una bandera.

EL PELON: iVi-va-Es-pa-fia!
EL CAN: iGuau! iGuau!
ZARATUSTRA: iEsta buena Espana!
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Ante el mostrador, los tres visitantes, reunidos
como tres pajaros en una rama, ilusionados y
tristes, divierten sus penas en un coloquio de
motivos literarios. Divagan ajenos al tropel de
polizontes, al viva del pelén, al gahido del perro,
y al comentario apesadumbrado del fantoche que
los explota. Eran intelectuales sin dos pesetas.

DON GAY: Es preciso reconocerlo. No hay pais
comparable a Inglaterra. Alli el sentimiento
religioso tiene tal decoro, tal dignidad, que
indudablemente las mas honorables familias son
las mas religiosas. Si Espafia alcanzase un mas
alto concepto religioso, se salvaba.

MAX: iRecémosle un Réquiem! Aqui los puritanos
de conducta son los demagogos de la extrema
izquierda. Acaso nuevos cristianos, pero todavia
sin saberlo.

DON GAY: Sefiores mios, en Inglaterra me he
convertido al dogma iconoclasta, al cristianismo
de oraciones y canticos, limpio de imagenes
milagreras. iY ver la idolatria de este pueblo!
MAX: Espana, en su,concepcién religiosa, es una
tribu del Centro de Africa.

DON GAY: Maestro, tenemos que rehacer el
concepto religioso, en el arquetipo del Hombre-
Dios. Hacer la Revolucidn Cristiana, con todas las
exageraciones del Evangelio.

DON LATINO: Son mas que las del compafero
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Lenin.
ZARATUSTRA: Sin religion no puede haber buena
fe en el comercio.
DON GAY: Maestro, hay que fundar la Iglesia
Espanola Independiente.
MAX: Y la Sede Vaticana, El Escorial.
DON GAY: iMagnifica Sede!
MAX: Berroqueifa.
DON LATINO: Ustedes acabaran profesando en la
Gran Secta Teosodfica. Haciéndose iniciados de la
sublime doctrina.
MAX: Hay que resucitar a Cristo.
DON GAY: He caminado por todos los caminos
del mundo, y he aprendido que los pueblos mas
grandes no se constituyeron sin una Iglesia
Nacional. La creacion politica es ineficaz si falta
una conciencia religiosa con su ética superior a
las leyes que escriben los hombres.
MAX: Ilustre Don Gay, de acuerdo. La miseria del
pueblo espafiol, la gran miseria moral, esta en su
chabacana sensibilidad ante los enigmas de la
vida y de la muerte. La Vida es un magro
puchero; la Muerte, una carantona ensabanada
que ensefa los dientes; el Infierno, un calderdn
de aceite albando donde los pecadores se
achicharran como boquerones; el Cielo, una
kermés sin obscenidades, a donde, con permiso
del parroco, pueden asistir las Hijas de Maria.
Este pueblo miserable transforma todos los
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grandes conceptos en un cuento de beatas
costureras. Su religion es una chochez de viejas
que disecan al gato cuando se les muere.
ZARATUSTRA: Don Gay, y qué nos cuenta usted
de esos marirnachos que llaman sufragistas,
DON GAY: Que no todas son marimachos.
Ilustres amigos, ésaben ustedes cuanto me
costaba la vida en Londres? Tres peniques, una
equivalencia de cuatro perras. Y estaba muy
bien, mejor que aqui en una casa de tres
pesetas.

DON LATINO: Max, vamonos a morir a
Inglaterra. Apunteme usted las sefias de ese
Gran Hotel, Don Gay.

DON GAY: Saint James Squart. éNo caen
ustedes? El Asilo de Reina Elisabeth. Muy
decente. Ya digo, mejor que aqui una casa de
tres pesetas. Por la mafiana té con leche, pan
untado de mantequilla. El azucar, algo escaso.
Después, en la comida, un potaje de carne.
Alguna vez arenques. Queso, té... Yo solia pedir
un boc de cerveza, y me costaba diez céntimos.
Todo muy limpio. Jabdn y agua caliente para
lavatorios, sin tasa.

ZARATUSTRA: Es verdad que se lavan mucho los
ingleses. Lo tengo advertido. Por aqui entran
algunos, y se les ve muy refregados. Gente de
otros paises, que no siente el frio, como nosotros
los naturales de Espana.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

DON LATINO: Lo dicho. Me traslado a Inglaterra.
Don Gay, ¢codmo no te has quedado tu en ese
Paraiso?

DON GAY: Porgque soy reumatico, y me hace falta
el sol de Espana.

ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los
extranjeros.

MAX: ¢Qué seria de este corral nublado? éQué
seriamos los espafioles? Acaso mas tristes y
menos coléricos... Quiza un poco mas tontos...
Aunqgue no lo creo.

Asoma la chica de una portera: Trenza en perico,
caidas calcetas, cara de hambre.

LA CHICA: ¢Ha salido esta semana entrega d'El Hijo
de la Difunta?

ZARATUSTRA: Se esta repartiendo.

LA CHICA: {¢Sabe usted si al fin se casa Alfredo?
DON GAY: {Tu qué deseas, pimpollo?

LA cHICA: A mi, plin. Es Dona Loreta la del coronel
quien lo pregunta.

ZARATUSTRA: Nifa, dile a esa sefiora que es un
secreto lo que hacen los personajes de las
novelas. Sobre todo en punto de muertes y
casamientos.

MAX: Zaratustra, andate con cuidado, que te lo
van a preguntar de Real Orden.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

ZARATUSTRA: Estaria bueno que se divulgase el
misterio. Pues no habria novela.

Escapa la chica salvando los charcos con sus
patas de cana. EL PEREGRINO ILUSIONADO en
un rincon conferencia con ZARATUSTRA. MAXIMO
ESTRELLA y DON LATINO se orientan a la
taberna de Pica Lagartos, que tiene su clasico
laurel en la calle de la Montera.

ESCENA TERCERA

La Taberna de PICA LAGARTOS: Luz de acetileno:
Mostrador de cinc: Zaguan oscuro con mesas y
bangquillos: Jugadores de mus: Borrosos dialogos.
- MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE
HISPALIS, sombras en las sombras de un rincon,
se regalan con sendos quinces de morapio.

El Chico de la Taberna: Don Max, ha venido
buscandole la Marquesa del Tango.

Un borracho: iMiau!

MAX: No conozco a esa dama.

EL CHICO DE LA TABERNA: Enriqueta la Pisa-
Bien.

DON LATINO: ¢Y desde cuando titula esa golfa?
EL CHICO DE LA TABERNA: Desde que heredd del
finado difunto de su papa, que entodavia vive.
DON LATINO: iMala sombra!

MAX: éHa dicho si volveria?
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EL CHICO DE LA TABERNA: Entro, mird, pregunto
y se fue rebotada, torciendo la gaita. iYa la tiene
usted en la puerta!

ENRIQUETA LA PISA-BIEN, una mozuela golfa,
revenida de un ojo, periodista y florista,
levantaba el cortinillo de verde sarga, sobre su
endrina cabeza, adornada de peines gitanos.

LA PISA-BIEN: iLa vara de nardos! iLa vara de
nardos! Don Max, traigo para usted un memorial
de mi mama: Esta enferma y necesita la luz del
décimo que le ha fiado.

MAX: Le devuelves el décimo y le dices que se
vaya al infierno.

LA PISA-BIEN: De su parte, caballero. éManda
usted algo mas?

El ciego saca una vieja cartera, y tanteando los
papeles con aire vago, extrae el décimo de la
loteria y lo arroja sobre la mesa: Queda abierto
entre los vasos de vino, mostrando el numero
bajo el parpadeo azul del acetileno. LA PISA-BIEN
se apresura a echarle la zarpa.

DON LATINO: iEse numero sale premiado!

LA PISA-BIEN: : Don Max desprecia el dinero.

EL CHICO DE LA TABERNA: No le deje usted irse,
Don Max.

MAX: Nino, yo hago lo que me da la gana. Pidele


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
para mi la petaca al amo.
EL CHICO DE LA TABERNA: Don Max, es un
capicla de sietes y cincos.
LA PISA-BIEN: iQue tiene premio, no falla! Pero
es menester apoquinar tres melopeas, y este
caballero esta afénico. Caballero, me retiro
saludandole. Si quiere usted un nardo, se lo
regalo.
MAX: Estate ahi.
LA PISA-BIEN: Me espera un cabrito viudo.
MAX: Que se aguante. Nifo, ve a colgarme la
capa.
LA PISA-BIEN: Por esa pafiosa no dan ni los
buenos dias. Pidale usted las tres beatas a Pica
Lagartos.
EL CHICO DE LA TABERNA: Si usted le da coba,
las tiene en la mano. Dice que es usted segundo
Castelar.
MAX: Dobla la capa, y ahueca.
EL CHICO DE LA TABERNA: {Qué pido?
MAX: Toma lo que quieran darte.
LA PISA-BIEN: iSi no la reciben!
DON LATINO: Calla, mala sombra.
MAX: Nifo, huye veloz.
EL CHICO DE LA TABERNA: Como la corza herida,
Don Max.
MAX: Eres un clasico.
LA PISA-BIEN: Si no te admiten la prenda, dices
que es de un poeta.
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DON LATINO: El primer poeta de Espafia.
EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!
MAX: Yo nunca tuve talento. iHe vivido siempre
de un modo absurdo!
DON LATINO: No has tenido el talento de saber
vivir.
MAX: Manana me muero, y mi mujer y mi hija se
quedan haciendo cruces en la boca.

Tosio cavernoso, con las barbas estremecidas, y
en los ojos ciegos un vidriado triste, de alcohol y
de fiebre.

DON LATINO: No has debido quedarte sin capa.
LA PISA-BIEN: : Y ese trasto ya no parece.
Siquiera, convide usted, Don Max.

MAX: Tome usted lo que guste, Marquesa.

LA PISA-BIEN: : Una copa de Rute.

DON LATINO: Es la bebida elegante.

LA PISA-BIEN: : iAy! Don Latino, por algo es una
la morganatica del Rey de Portugal. Don Max, no
puedo detenerme, que mi esposo me hace sefas
desde la acera.

MAX: Invitale a pasar.

Un golfo largo y astroso, que vende periddicos,
rie asomado a la puerta, y como perro que se
espulga, se sacude con jaleo de hombros, la cara
en una gran risa de viruelas. Es el REY DE
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PORTUGAL, que hace las bellaguerias con
Enrigueta LA PISA-BIEN, MARQUESA DEL
TANGO.

LA PISA-BIEN: iPasa, Manolo!

EL REY DE PORTUGAL: Sal tu fuera.

LA PISA-BIEN: {Es que temes perder la corona?
iEntra de incégnito, so pelma!

EL REY DE PORTUGAL: Enriqueta, a ver si te
despeino.

LA PISA-BIEN: iFilfa!

EL REY DE PORTUGAL: iConsideren ustedes que
me llama Rey de Portugal para significar que no
valgo un chavo! Argumentos de esta golfa desde
que fue a Lisboa, y se ha enterado del valor de la
moneda. Yo, para servir a ustedes, soy Gorito, y
no esta medio bien que mi morganatica me
senale por el alias.

LA PISA-BIEN: iCalla, chalado!

EL REY DE PORTUGAL: éTe caminas?

LA PISA-BIEN: Aguarda que me beba una copa
de Rute. Don Max me la paga.

EL REY DE PORTUGAL: ¢Y qué tienes que ver con
ese poeta?

LA PISA-BIEN: Colaboramos.

EL REY DE PORTUGAL: Pues despacha.

LA PISA-BIEN: En cuanto me la mida Pica
Lagartos.

PICA LAGARTOS: éQué has dicho tu, so golfa?
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LA PISA-BIEN: iPerdona, rico!
PICA LAGARTOS: Venancio me llamo.
LA PISA-BIEN: iTienes un nhombre de novela!
Anda, mideme una copa de Rute, y dale a mi
esposo un vaso de agua, que esta muy
acalorado.
MAX: Venancio, no vuelvas a compararme con
Castelar. iCastelar era un idiota! Dame otro
quince.
DON LATINO: Me adhiero a lo del quince y a lo
de Castelar.
PICA LAGARTOS: Son ustedes unos doctrinarios.
Castelar representa una gloria nacional de
Espana. Ustedes acaso no sepan que mi padre lo
sacaba diputado.
LA PISA-BIEN: iHay que ver!
PICA LAGARTOS: Mi padre era el barbero de Don
Manuel Camo. iUna gloria nacional de Huesca!
EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!
PICA LAGARTOS: Callate la boca, Zacarias.
EL BORRACHO: ¢Acaso falto!
PICA LAGARTOS: iPudieras!
EL BORRACHO: Tiene mucha educacion
servidorcito.
LA PISA-BIEN: iComo que ha salido usted del
Colegio de los Escolapios! iSe educd usted con mi
papa!
EL BORRACHO: ¢{Quién es tu papa?
LA PISA-BIEN: Un diputado.
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EL BORRACHO: Yo he recibido educacion en el
estranjero.

LA PISA-BIEN: ¢Viaja usted de incégnito? éPor un
casual, sera usted Don Jaime?

EL BORRACHO: iMe has sacado por la fotografia!
LA PISA-BIEN: iNaturaca! {Y va usted sin una
flor en la solapa?

EL BORRACHO: Ven tu a ponérmela.

LA PISA-BIEN: Se la pongo a usted y le obsequio
con ella.

EL REY DE PORTUGAL: iHay que ser caballero,
Zacarias! iY hay que mirarse mucho, soleche,
antes de meter mano! La Enriqueta es cosa mia.
LA PISA-BIEN: iCalla, bocén!

EL REY DE PORTUGAL: iSoleche, no seas tu
provocativa!

LA PISA-BIEN: No introduzcas tu la pata,
pelmazo.

EL CHICO DE LA TABERNA entra con azorado
sofoco, atado a la frente un panuelo con roeles
de sangre. Una rafaga de emocion mueve caras y
actitudes; todas la figuras, en su diversidad,
pautan una misma norma.

EL CHICO DE LA TABERNA: iHay carreras por las
calles!

EL REY DE PORTUGAL: iViva la huelga de
proletarios!
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EL BORRACHO: iChocala! Anoche lo hemos
decidido por votacion en la Casa del Pueblo.

LA PISA-BIEN: iCrispin,! te alcanzo6 un cate! iUn
marica de la Accion Ciudadana!

PICA LAGARTOS: Nifio, sé bien hablado! El propio
republicanismo reconoce que la propiedad es
sagrada. La Accidon Ciudadana esta integrada por
patronos de todas circunstancias, y por los
miembros varones de sus familias. iHay que
saber lo que se dice!

Grupos vocingleros corren por el centro de la
calle, con banderas enarboladas. Entran en la
taberna obreros golfantes -blusa, bufanda y
alpargata-, y mujeronas encendidas, de arahada
grena.

EL REY DE PORTUGAL: iEnriqueta, me hierve la
sangre! Si tu no sientes la politica, puedes
quedarte.

LA PISA-BIEN: So pelma, yo te sigo a todas
partes. iEnfermera Honoraria de la Cruz
Colorada!

PICA LAGARTOS: iChico, baja el cierre! Se invita
a salir, al que quiera jaleo.

La florista y el coime salen empujandose,
revueltos con otros parroquianos. Corren por la
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calle tropeles de obreros. Resuena el golpe de
muchos cierres metalicos.

EL BORRACHO: iVivan los héroes del Dos de
Mayo!

DON LATINO: Nifo, équé dinero te han dado?
EL CHICO DE LA TABERNA: iNueve pesetas!
MAX: Cébrate, Venancio. iY tU, trae el décimo,
Marquesa!

DON LATINO: iVold esa pajara!

MAX: iSe lleva el suefio de mi fortuna! ¢Ddnde
dariamos con esa golfa?

PICA LAGARTOS: Esa ya no se aparta del
tumulto.

EL CHICO DE LA TABERNA: Recala en la
Modernista.

MAX: Latino, préstame tus ojos para buscar a la
Marquesa del Tango.

DON LATINO: Max, dame la mano.

EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!

UNA VOZ: iMueran los maricas de la Accion
Ciudadana! iAbajo los ladrones!

ESCENA CUARTA

Noche. MAXIMO ESTRELLA y DON LATINO DE
HISPALIS tambalean asidos del brazo por una
calle enarenada y solitaria. Faroles rotos,
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cerradas todas, ventanas y puertas. En la llama
de los faroles un igual temblor verde y macilento.
La luna sobre el alero de las casas, partiendo la
calle por medio. De tarde en tarde, el asfalto
sonoro. Un trote épico. Soldados Romanos.
Sombras de Guardias: Se extingue el eco de la
patrulla. La Bufioleria Modernista entreabre su
puerta, y una banda de luz parte la acera. MAX y
DON LATINO, borrachos lunaticos, fildsofos
peripatéticos, bajo la linea luminosa de los
faroles, caminan y tambalean.

MAX: ¢Donde estamos?

DON LATINO: Esta calle no tiene letrero.
MAX: Yo voy pisando vidrios rotos.

DON LATINO: No ha hecho mala cachiza el
honrado pueblo.

MAX: ¢Qué rumbo consagramos?

DON LATINO: Déjate guiar.

MAX: Condlceme a casa.

DON LATINO: Tenemos abierta La Bufoleria
Modernista.

MAX: De rodar y beber estoy muerto.

DON LATINO: Un café de recuelo te integra.
MAX: Hace frio, Latino.

DON LATINO: iCorre un cierto gris!...

MAX: Préstame tu macferlan.

DON LATINO: iTe ha dado el delirio poético!
MAX: iMe quedé sin capa, sin dinero y sin loteria!
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DON LATINO: Aqui hacemos la captura de la nifia
Pisa-Bien.

LA NINA PISA-BIEN, despintada, pingona,
marchita, se materializa bajo un farol con su
pregon de golfa madrileha.

LA PISA-BIEN: i5775! iEl nimero de la suerte!
iManana sale! iLo vendo! iLo vendo! i5775!
DON LATINO: iAcudes al reclamo!

LA PISA-BIEN: Y le convido a usted a un café de
recuelo.

DON LATINO: Gracias, preciosidad.

LA PISA-BIEN: Y a Don Max, a lo que guste. iYa
nos ajuntamos los tres tristes trogloditas! Don
Max, yo por usted hago la jarra, y muy honrada.
MAX: Dame el décimo y vete al infierno.

LA PISA-BIEN: Don Max, por adelantado
declareme usted en secreto si camelo las tres
beatas y si las lleva en el portamonedas.

MAX: iPareces hermana de Romanones!

LA PISA-BIEN: iQuién tuviera los miles de ese
pirante!

DON LATINO: iCon sélo la renta de un dia, yo me
contentaba!

MAX: La Revolucion es aqui tan fatal como en
Rusia.

DON LATINO: iNos moriremos sin verla!

MAX: Pues viviremos muy poco.
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LA PISA-BIEN: {Ustedes bajaron hasta la
Cibeles? Alli ha sido la faena entre los
manifestantes, y los Polis Honorarios. A alguno le
hemos dado mulé.

DON LATINO: Todos los amarillos debian ser
arrastrados.

LA PISA-BIEN: iConforme! Y aquel momento que
usted no tenga ocupaciones urgentes, nos
ponemos a ello, Don Latino.

MAX: Dame ese capicua, Enriqueta.

LA PISA-BIEN: Venga el parné, y tenga usted su
suerte.

MAX: La propina, cuando cobre el premio.

LA PISA-BIEN: iNo mira eso la Enriqueta!

La Bufoleria entreabre su puerta, y del antro
apestoso de aceite van saliendo deshilados, uno
a uno, en fila india, los Ep/'gonqs del Parnaso
Modernista: RAFAEL DE LOS VELEZ, DORIO DE
GADEX, LUCIO VERO, MINGUEZ, GALVEZ,
CLARINITO y PEREZ: Unos son largos, tristes y
flacos, otros vivaces, chaparros y carillenos.
DORIO DE GADEX, jovial como un trasgo, irénico
como un ateniense, ceceoso como un cani, mima
su saludo versallesco y grotesco.

DORIO DE GADEX: iPadre y Maestro Magico,
salud!
MAX: iSalud, Don Dorio!
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DORIO DE GADEX: iMaestro, usted no ha temido
el rebuzno libertario del honrado pueblo!

MAX: iEl épico rugido del mar! iYo me siento
pueblo!

DORIO DE GADEX: iYo, no!

MAX: iPorque eres un botarate!

DORIO DE GADEX: iMaestro, pongamonos el
traje de luces de la cortesia! iMaestro, usted
tampoco se siente pueblo! Usted es un poeta, y
los poetas somos aristocracia. Como dice Ibsen,
las multitudes y las montafas se unen siempre
por la base.

MAX: iNo me aburras con Ibsen!

PEREZ: ¢Se ha hecho usted critico de teatros,
Don Max?

DORIO DE GADEX: iCalla, Pérez!

DON LATINO: Aqui solo hablan los genios.

MAX: Yo me siento pueblo. Yo habia nacido para
ser tribuno de la plebe, y me acanallé
perpetrando traducciones y haciendo versos. iEso
si, mejores que los hacéis los modernistas!
DORIO DE GADEX: Maestro, preséntese usted a
un sillén de la Academia.

MAX: No lo digas en burla, idiota. iMe sobran
méritos! Pero esa prensa miserable me boicotea.
Odian mi rebeldia y odian mi talento. Para
medrar hay que ser agradador de todos los
Segismundos. iEl Buey Apis me despide como a
un criado! iLa Academia me ignora! iY soy el
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iY ayuno! iY no me humillo pidiendo limosna! iY
no me parte un rayo! iYo soy el verdadero
inmortal y no esos cabrones del cotarro
académico! iMuera Maura!
LOS MODERNISTAS: iMuera! iMuera! iMuera!
CLARINITO: Maestro, nosotros los jovenes
impondremos la candidatura de usted para un
sillon de la Academia.
DORIO DE GADEX: Precisamente ahora esta
vacante el sillon de Don Benito el Garbancero.
MAX: Nombraran al Sargento Basallo.
DORIO DE GADEX: Maestro, éusted conoce los
Nuevos Gozos del Enano de la Venta? iUn Jefe de
Obra! Ayer de madrugada los cantamos en la
Puerta del Sol. iEl éxito de la temporada!
CLARINITO: iCon decir que salid el retén de
Gobernacion!
LA PISA-BIEN: iNi Rafael el Gallo!
DON LATINO: Deben ustedes ofrecerle una
audiciéon al Maestro.
DORIO DE GADEX: Don Latino, ni una palabra
mas.
PEREZ: Usted cantara con nosotros, Don Latino.
DON LATINO: Yo doy una nota mas baja que el
cerdo.
DORIO DE GADEX: Usted es un clasico,
DON LATINO: ¢Y qué hace un clasico en el tropel
de ruisenores modernistas? Ninos, ia ello!
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DORIO DE GADEX, feo, burlesco y chepudo, abre
los brazos, gue son como alones sin plumas, en
el claro lunero.

DORIO DE GADEX: El Enano de la Venta.
CORO DE MODERNISTAS: iCuenta! iCuenta!
iCuenta!

DORIO DE GADEX: Con bravatas de valiente.
CORO DE MODERNISTAS: iMiente! iMiente!
iMiente!

DORIO DE GADEX: Quiere gobernar la Harca.
CORO DE MODERNISTAS: iCharca! iCharca!
iCharca!

DORIO DE GADEX: Y es un Tartufo Malsin.
CORO DE MODERNISTAS: iSin! iSin! iSint
DORIO DE GADEX: Sin un adarme de seso.
CORO DE MODERNISTAS: iEso! iEso! iEso!
DORIO DE GADEX: Pues tiene hueca la bola.
CORO DE MODERNISTAS: iChola! iChola! iChola!
DORIO DE GADEX: Pues tiene la chola hueca.
CORO DE MODERNISTAS: iEureka! iEureka!
iEureka!

Gran interrupcion. Un trote épico, y la patrulla
de soldados romanos desemboca por una calle
traviesa. Traen la luna sobre los cascos y en los
charrascos. Suena un toque de atencion, y se
cierra con golpe pronto la puerta de la Buholeria.
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PITITO, capitan de los équites municipales, se
levanta sobre los estribos.

EL CAPITAN PITITO: ¢Mentira parece que sean
ustedes intelectuales y que promuevan estos
escandalos! ¢Qué dejan ustedes para los
analfabetos?

MAX: iEureka! iEureka! iEureka! iPico de Oro! En
griego, para mayor claridad, Crisdstomo. Sefor
Centuridn, iusted hablara el griego en sus cuatro
dialectos!

EL CAPITAN PITITO: iPor borrachin, a la Delega!
MAX: iY mas chulo que un ocho! Sefior
Centurion, iyo también chanelo el sermo
vulgaris!

EL CAPITAN PITITO: iSerenooo!.... iSerenooo!...
EL SERENO: iVaaal...

EL CAPITAN PITITO: iEncdrguese usted de este
curda!

Llega EL SERENO, meciendo a compas el farol y
el chuzo. Jadeos y vahos de aguardiente. EL
CAPITAN PITITO revuelve el caballo. Vuelan
chispas de las herraduras. Resuena el trote
sonoro de la patrulla que se aleja.

EL CAPITAN PITITO: iMe responde usted de ese
hombre, Sereno!
EL SERENO: ¢Habra que darle amoniaco?
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EL CAPITAN PITITO: Habra que darle para el
pelo.

EL SERENO: iEsta bien!

DON LATINO: Max, convidale a una copa. Hay
que domesticar a este troglodita asturiano.
MAX: Estoy apré.

DON LATINO: é{No te queda nada?

MAX: iNi una perra!

EL SERENO: Camine usted.

MAX: Soy Ciego.

EL SERENO: ¢Quiere usted que un servidor le
vuelva la vista?

MAX: ¢Eres Santa Lucia?

EL SERENO: iSoy autoridad!

MAX: No es lo mismo.

EL SERENO: Pudiera serlo. Camine usted.
MAX: Ya he dicho que soy ciego.

EL SERENO: Usted es un anarquico y estos
sujetos de las melenas: iViento! iViento! iViento!
iMucho viento!

DON LATINO: iUna galerna!

EL SERENO: iAtras!

VOCES DE LOS MODERNISTAS: iAcompahamos
al Maestro! iAcompafhamos al Maestro!

UN VECINO: iPepeee! iPepeee!

EL SERENO: iVaaa! Retirense ustedes sin
manifestacion.
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Golpea con el chuzo en la puerta de la Buholeria.
Asoma el bufnolero, un hombre gordo con
delantal blanco: Se informa, se retira musitando,
y a poco salen adormilados, ciiéndose el correaje
dos guardias municipales.

UN GUARDIA: {Qué hay?

EL SERENO: Este punto para la Delega.

EL OTRO GUARDIA: Nosotros vamos al relevo. Lo
entregaremos en Gobernacion.

EL SERENO: Donde la duerma.

EL VECINO: iPepeee! iPepeee!

EL SERENO: iOtro curda! iVaaa! Sus lo entreao.
EL OTRO GUARDIA: Ustedes, caballeros,
retirense.

DORIO DE GADEX: Acompanamos al Maestro.
UN GUARDIA: iNi que se llamase este curda Don
Mariano de Cavia! iEse si que es cabeza! iY
cuanto mas curda, mejor lo saca!

EL OTRO GUARDIA: iPor veces también se pone
pelma!

DON LATINO: iY falton!

UN GUARDIA: Usted, por lo que habla, ‘éle
conoce?

DON LATINO: Y le tuteo.

EL OTRO GUARDIA: éSon ustedes periodistas?
DORIO DE GADEX: iLagarto! iLagarto!

LA PISA-BIEN: Son banqueros.

UN GUARDIA: Si quieren acompafnar a su amigo,
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no se oponen las leyes, y hasta lo permiten; pero
deberan guardar moderacion ustedes. Yo respeto
mucho el talento.
EL OTRO GUARDIA: Caminemos.
MAX: Latino, dame la mano. iSenores guardias,
ustedes me perdonaran que sea ciego!
UN GUARDIA: Sobra tanta politica.
DON LATINO: ¢éQué ruta consagramos?
UN GUARDIA: Al Ministerio de la Gobernacidn.
EL OTRO GUARDIA: iVivo! iVivo!
MAX: iMuera Maura! iMuera el Gran Fariseo!
CORO DE MODERNISTAS: iMuera! iMueral.
iMuera!
MAX: Muera el judio y toda su execrable
parentela.
UN GUARDIA: iBasta de voces! iCuidado con el
poeta curda! iSe la estd ganando, me caso en
Sevilla!
EL OTRO GUARDIA: A éste habra que darle para
el pelo. Lo cual que seria lastima, porque debe
ser hombre de mérito.

ESCENA QUINTA

Zaguan en el Ministerio de la Gobernacion.
Estanteria con legajos. Bancos al filo de la pared.
Mesa con carpetas de badana mugrienta. Aire de
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cueva y olor frio de tabaco rancio. Guardias
sofolientos. Policias de la Secreta. Hongos,
garrotes, cuellos de celuloide, grandes sortijas,
lunares rizosos y flamencos: Hay un viejo
chabacano -bisofié y manguitos de percalina-,
que escribe, y un pollo chulapon de peinado
reluciente, con brisas de perfumeria, que se
pasea y dicta humeando un veguero. DON
SERAFIN, le dicen sus obligados, y la voz de la
calle, SERAFIN EL BONITO. Leve tumulto. Dando
voces, la cabeza desnuda, humorista y lunatico,
irrumpe MAX ESTRELLA: DON LATINO le guia por
la manga, implorante y suspirante. Detras
asoman los cascos de los Guardias. Y en el
corredor se agrupan, bajo la luz de una candileja,
pipas, chalinas y melenas del modernismo.

MAX: iTraigo detenida una pareja de guindillas!
Estaban emborrachandose en una tasca vy los
hice salir a darme escolta.

SERAFIN EL BONITO: Correccién, sefior mio.
MAX: No falto a ella, senor Delegado.

SERAFIN EL BONITO: Inspector.

MAX: Todo es uno y lo mismo.

SERAFIN EL BONITO: ¢Cémo se llama usted?
MAX: Mi nombre es Maximo Estrella. Mi
seudonimo, Mala Estrella. Tengo el honor de no
ser Académico.

SERAFIN EL BONITO: Estd usted propasandose.
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Guardias, épor qué viene detenido?

UN GUARDIA: Por escandalo en la via publica y
gritos internacionales. iEsta algo briago!
SERAFIN EL BONITO: éSu profesion?

MAX: Cesante.

SERAFIN EL BONITO: ¢En qué oficina ha servido
usted?

MAX: En ninguna.

SERAFIN EL BONITO: ¢No ha dicho usted que
cesante?

MAX: Cesante de hombre libre y pajaro cantor.
¢No me veo vejado, vilipendiado, encarcelado,
cacheado e interrogado?

SERAFIN EL BONITO: ¢Dénde vive usted?

MAX: Bastardillos. Esquina a San Cosme. Palacio.
UN GUINDILLA: Diga usted casa de vecinos. Mi
sefiora, cuando aun no lo era, habité un
sotabanco de esa susodicha finca.

MAX: Donde yo vivo, siempre es un palacio.

EL GUINDILLA: No lo sabia.

MAX: Porque tu, gusano burocratico, no sabes
nada. iNi sofar!

SERAFIN EL BONITO: iQueda usted detenido!
MAX: iBueno! éLatino, hay algin banco donde
pueda echarme a dormir?

SERAFIN EL BONITO: Aqui no se viene a dormir.
MAX: iPues yo tengo sueno!

SERAFIN EL BONITO: iEstd usted desacatando mi
autoridad! ¢Sabe usted quién soy yo?
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MAX: iSerafin el Bonito!
SERAFIN EL BONITO: iComo usted repita esa
gracia, de una bofetada, le doblo!
MAX: iYa se guardara usted del intento! iSoy el
primer poeta de Espana! iTengo influencia en
todos los periddicos! iConozco al Ministro!
iHemos sido compaheros!
SERAFIN EL BONITO: El Sefior Ministro no es un
golfo,
MAX: Usted desconoce la Historia Moderna.
SERAFIN EL BONITO: iEn mi presencia no se
ofende a Don Paco! Eso no lo tolero. iSepa usted
que Don Paco es mi padre!
MAX: No lo creo. Permitame usted que se lo
pregunte por teléfono.
SERAFIN EL BONITO: Se lo va usted a preguntar
desde el calabozo.
DON LATINO: Senor Inspector, itenga usted
alguna consideracién! iSe trata de una gloria
nacional! iEl Victor Hugo de Espafa!
SERAFIN EL BONITO: Callese usted.
DON LATINO: Perdone usted mi entrometimiento.
SERAFIN EL BONITO: iSi usted quiere
acompafarle, también hay para usted
alojamiento!
DON LATINO: iGracias, Sefior Inspector!
SERAFIN EL BONITO: Guardias, conduzcan
ustedes ese curda al Numero 2.
UN GUARDIA: iCamine usted!


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
MAX: No quiero.
SERAFIN EL BONITO: Llévenle ustedes a rastras.
OTRO GUARDIA: iSo golfo!
MAX: iQue me asesinan! iQue me asesinan!
UNA VOZ MODERNISTA: iBarbaros!
DON LATINO: iQue es una gloria nacional!
SERAFIN EL BONITO: Aqui no se protesta.
Retirense ustedes.
OTRA VOZ MODERNISTA: iViva la Inquisicion!
SERAFIN ELBONITO: iSilencio, o todos quedan
detenidos!
MAX: iQue me asesinan! iQue me asesinan!
LOS GUARDIAS: iBorracho! iGolfo!
EL GRUPO MODERNISTA: iHay que visitar las
Redacciones!

Sale en tropel el grupo. Chalinas flotantes, pipas
apagadas, romanticas grefas. Se oyen estallar
las bofetadas y las voces tras la puerta del
calabozo.

SERAFIN EL BONITO: iCreerdn esos nifios
modernistas que aqui se reparten caramelos!

ESCENA SEXTA

El calabozo. Sétano mal alumbrado por una
candileja. En la sombra se mueve el bulto de un
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hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas. Pasea
hablando solo. Repentinamente se abre la
puerta. MAX ESTRELLA, empujado y
trompicando, rueda al fondo del calabozo. Se
cierra de golpe la puerta.

MAX: iCanallasl. iAsalariados! iCobardes!
VOZ FUERA: iAun vas a llevar mancuerna!
MAX: iEsbirro!

Sale de la tiniebla el bulto del hombre morador
del calabozo. Bajo la luz se le ve esposado, con la
cara llena de sangre.

EL PRESO: iBuenas noches!

MAX: éNo estoy solo?

EL PRESO: Asi parece.

MAX: ¢Quién eres, compafnero?

EL PRESO: Un paria.

MAX: éCatalan?

EL PRESO: De todas partes.

MAX: iParial... Solamente los obreros catalanes
aguijan su rebeldia con ese denigrante epiteto.
Paria, en bocas como la tuya, es una espuela.
Pronto llegara vuestra hora.

EL PRESO: Tiene usted luces que no todos
tienen. Barcelona alimenta una hoguera de odio,
soy obrero barcelonés, y a orgullo lo tengo.
MAX: ¢Eres anarquista?
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EL PRESO: Soy lo que me han hecho las Leyes.
MAX: Pertenecemos a la misma Iglesia.

EL PRESO: Usted lleva chalina.

MAX: iEl dogal de la mas horrible servidumbre!
Me lo arrancaré, para que hablemos.

EL PRESO: Usted no es proletario.

MAX: Yo soy el dolor de un mal sueno.

EL PRESO: Parece usted hombre de luces. Su
hablar es como de otros tiempos.

MAX: Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO: iNo es pequefa desgracial... En
Espana el trabajo y la inteligencia siempre se han
visto menospreciados. Aqui todo lo manda el
dinero.

MAX: Hay que establecer la guillotina eléctrica en
la Puerta del Sol.

EL PRESO: No basta. El ideal revolucionario tiene
que ser la destruccion de la rigueza, como en
Rusia. No es suficiente la degollacion de todos los
ricos. Siempre aparecera un heredero, y aun
cuando se suprima la herencia, no podra evitarse
que los despojados conspiren para recobrarla.
Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso
sOlo se consigue destruyendo la riqueza.
Barcelona industrial tiene que hundirse para
renacer de sus escombros con otro concepto de
la propiedad y del trabajo. En Europa, el patrono
de mas negra entrafa es el catalan, y no digo del
mundo porque existen las Colonias Espafolas de
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Ameérica. iBarcelona solamente se salva
pereciendo!

MAX: iBarcelona es cara a mi corazon!

EL PRESO: iYo también la recuerdo!

MAX: Yo le debo los Unicos goces en la lobreguez
de mi ceguera. Todos los dias, un patrono
muerto, algunas veces, dos... Eso consuela.

EL PRESO: No cuenta usted los obreros que
caen...

MAX: Los obreros se reproducen populosamente,
de un modo comparable a las moscas. En
cambio, los patronos, como los elefantes, como
todas las bestias poderosas y prehistéricas,
procrean lentamente. Saulo, hay que difundir por
el mundo la religién nueva.

EL PRESO: Mi nombre es Mateo.

MAX: Yo te bautizo Saulo. Soy poeta y tengo el
derecho al alfabeto. Escucha para cuando seas
libre, Saulo. Una buena caceria puede encarecer
la piel de patrono catalan por encima del marfil
de Calcuta.

EL PRESO: En ello laboramos.

MAX: Y en ultimo consuelo, aun cabe pensar que
exterminando al proletario también se extermina
al patron.

EL PRESO: Acabando con la ciudad, acabaremos
con el judaismo barcelonés.

MAX: No me opongo. Barcelona semita sea
destruida, como Cartago y Jerusalén. iAlea jacta
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est! Dame la mano.

EL PRESO: Estoy esposado.

MAX: éEres joven? No puedo verte.

EL PRESO: Soy joven. Treinta afos.

MAX: ¢De qué te acusan?

EL PRESO: Es cuento largo. Soy tachado de
rebelde... No quise dejar el telar porir a la
guerra y levanté un motin en la fabrica. Me
denuncid el patrén, cumpli condena, recorri el
mundo buscando trabajo, y ahora voy por
transitos, reclamado de no sé qué jueces.
Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros
por intento de fuga. Bueno. Si no es mas que
eso...

MAX: ¢Pues qué temes?

EL PRESO: Que se diviertan dandome tormento.
MAX: iBarbaros!

EL PRESO: Hay que conocerlos.

MAX: Canallas. iY ésos son los que protestan de
la leyenda negra!

EL PRESO: Por siete pesetas, al cruzar un lugar
solitario, me sacaran la vida los que tienen a su
cargo la defensa del pueblo. iY a esto [laman
justicia los ricos canallas!

MAX: Los ricos y los pobres, la barbarie ibérica es
unanime.

EL PRESO: iTodos!

MAX: iTodos! ¢Mateo, donde esta la bomba que
destripe el terron maldito de Espana?
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EL PRESO: Senor poeta que tanto adivina, éno ha
visto usted una mano levantada?

Se abre la puerta del calabozo, y EL LLAVERO,
con jactancia de rufo, ordena al preso maniatado
qgue le acompane.

EL LLAVERO: TU, catalan, idisponte!

EL PRESO: Estoy dispuesto.

EL LLAVERO: Pues andando. Gachd, vas a salir
en viaje de recreo.

El esposado, con resignada entereza, se acerca al
ciego y le toca el hombro con la barba. Se
despide hablando a media voz.

EL PRESO: Lleg6 la mia... Creo que no
volveremos a vernos...

MAX: iEs horrible!

EL PRESO: Van a matarme... ¢Qué dira manana
esa Prensa canalla?

MAX: Lo que le manden.

EL PRESO: ¢éEsta usted llorando?

MAX: De impotencia y de rabia. Abracemonos,
hermano.

Se abrazan. EL CARCELERO y el esposado salen.
Vuelve a cerrarse la puerta. MAX ESTRELLA
tantea buscando la pared, y se sienta con las
piernas cruzadas, en una actitud religiosa, de
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meditacion asiatica. Exprime un gran dolor
taciturno el bulto del poeta ciego. Llega de fuera
tumulto de voces y galopar de caballos.

ESCENA SEPTIMA

La Redaccion de «El Popular»: Sala baja con piso
de baldosas: En el centro, una mesa larga y
negra, rodeada de sillas vacias, que marcan los
puestos, ante roidas carpetas, y rimeros de
cuartillas que destacan su blancura en el circulo
luminoso y verdoso de una lampara con
enagdillas. Al extremo, fuma y escribe un
hombre calvo, el eterno redactor del perfil triste,
el gaban con flecos, los dedos de gancho y las
ufas entintadas. El hombre logico y mitico
enciende el cigarro apagado. Se abre la
mampara, y el grillo de un timbre rasga el
silencio. Asoma EL CONSERIJE, vejete renegado,
bigotudo, tripdn, parejo de aquellos bizarros
coroneles que en las procesiones se caen del
caballo. Un enorme parecido que extravaga.

EL CONSERIJE: Ahi esta Don Latino de Hispalis,
con otros capitalistas de su cuerda. Vienen
preguntando por el Senor Director. Les he dicho
que solamente estaba usted en la casa. éLos
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recibe usted, Don Filiberto?
DON FILIBERTO: Que pasen.

Sigue escribiendo. EL CONSERIJE sale, y queda
batiente la verde mampara, que proyecta un
recuerdo de garitos y naipes. Entra el cotarro
modernista, grefas, pipas, gabanes repelados, y
alguna capa. El periodista calvo levanta los
anteojos a la frente, requiere el cigarro y se da
importancia.

DON FILIBERTO: iCaballeros y hombres buenos,
adelante! ¢Ustedes me diran lo que desean de mi
y del Journal?

DON LATINO: iVenimos a protestar contra un
indigno atropello de la Policia! Max Estrella, el
gran poeta, aun cuando muchos se nieguen a
reconocerlo, acaba de ser detenido y maltratado
brutalmente en un sotano del Ministerio de la
Desgobernacion.

DORIO DE GADEX: En Espana sigue reinando
Carlos 1II.

DON FILIBERTO: iValgame un santo de palo!
¢Nuestro gran poeta estaria curda?

DON LATINO: Una copa de mas no justifica esa
violacion de los derechos individuales,

DON FILIBERTO: Max Estrella también es amigo
nuestro. iValgame un santo de palo! El Sefior
Director, cuando a esta hora falta, ya no viene...
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Ustedes conocen cdémo se hace un periddico. iEl
Director es siempre un tirano!... Yo, sin
consultarle, no me decido a recoger en nuestras
columnas la protesta de ustedes. Desconozco la
politica del periédico con la Direccion de
Seguridad... Y el relato de ustedes, francamente,
me parece un poco exagerado.

DORIO DE GADEX: iEs palido, Don Filiberto!
CLARINITO: iUna cobardia!

PEREZ: iUna verglenza!

DON LATINO: iUna canallada!

DORIO DE GADEX: iEn Espafia reina siempre
Felipe II!

DON LATINO: iDorio, hijo mio, no nos anonades!
DON FILIBERTO: iJuventud! iNoble
apasionamiento! iDivino tesoro, como dijo el vate
de Nicaragua! iJuventud, divino tesoro! Yo
también leo, y algunas veces admiro a los genios
del modernismo. El Director bromea que estoy
contagiado. ¢Alguno de ustedes ha leido el
cuento que publiqué en Los Orbes?

CLARINITO: iYo, Don Filiberto! Leido y admirado.
DON FILIBERTO: ¢Y usted, amigo Dorio?

DORIO DE GADEX: Yo nunca leo a mis
contemporaneos, Don Filiberto.

DON FILIBERTO: iAmigo Dorio, no quiero
replicarle que también ignora a los clasicos!
DORIO DE GADEX: A usted y a mi nos rezuma el
ingenio, Don Filiberto. En el cuello del gaban
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llevamos las senales.

DON FILIBERTO: Con esa alusidon a la estética de
mi indumentaria, se me ha revelado usted como
un joven esteta.

DORIO DE GADEX: iEs usted corrosivo, Don
Filiberto!

DON FILIBERTO: iUsted me ha buscado la
lengua!

DORIO DE GADEX: iA eso no llego!

CLARINITO: Dorio, no hagas chistes de primero
de latin.

DON FILIBERTO: Amigo Dorio, tengo alguna
costumbre de estas canas y lanzas del ingenio.
Son las justas del periodismo. No me refiero al
periodismo de ahora. Con Silvela he discreteado
en un banquete, cuando me premiaron en los
Juegos Florales de Malaga la Bella. Narciso Diaz
aun recordaba poco hace aquel torneo en una
crénica suya de El Heraldo. Una crénica deliciosa
como todas las suyas, y reconocia que no habia
yo llevado la peor parte. Citaba mi definicién del
periodismo. {Ustedes la conocen? Se la diré, sin
embargo. El periodista es el plumifero
parlamentario. El Congreso es una gran
redaccion, y cada redaccién, un pequefo
Congreso. El periodismo es travesura, lo mismo
que la politica. Son el mismo circulo en diferentes
espacios. Teosoficamente podria explicarselo a
ustedes, si estuviesen ustedes iniciados en la
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noble Doctrina del Karma.

DORIO DE GADEX: Nosotros no estamos
iniciados, pero quien chanela algo es Don Latino.
DON LATINO: iMas que algo, nifio, mas que algo!
Ustedes no conocen la cabalatrina de mi
seuddnimo: Soy Latino por las aguas del
bautismo, soy Latino por mi nacimiento en la
bética Hispalis, y Latino por dar mis murgas en el
Barrio Latino de Paris. Latino, en lectura
cabalistica, se resuelve en una de las palabras
magicas: Onital. Usted, Don Filiberto, también
toca algo en el magismo y la cabala.

DON FILIBERTO: No confundamos. Eso es muy
serio, Don Latino. iYo soy tedsofo!

DON LATINO: iYo no sé lo que soy!

DON FILIBERTO: Lo creo.

DORIO DE GADEX: Un golfo madrileno.

DON LATINO: Dorio, no malgastes el ingenio, que
todo se acaba. Entre amigos basta con sacar la
petaca, se queda mejor. iVaya, dame un pito!
DORIO DE GADEX: No fumo.

DON FILIBERTO: iOtro vicio tendra usted!

DORIO DE GADEX: Estupro criadas.

DON FILIBERTO: ¢Es agradable?

DORIO DE GADEX: Tiene sus encantos, Don
Filiberto.

DON FILIBERTO: éSerd usted padre innumero?
DORIO DE GADEX: Las hago abortar.

DON FILIBERTO: iTambién infanticida!
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PEREZ: Un cajon de sastre.

DORIO DE GADEX: iPérez, no metas la pata Don
Filiberto, un servidor es neo-maltusiano.

DON FILIBERTO: Lo pone usted en las tarjetas?
DORIO DE GADEX: Y tengo un anuncio luminoso
en casa.

DON LATINO: Y asi, revertiéndonos la olla vacia,
los espanoles nos consolamos del hambre y de
los malos gobernantes.

DORIO DE GADEX: Y de los malos comicos, y de
las malas comedias, y del servicio de tranvias, y
del adoquinado.

PEREZ: iEres un iconoclasta!

DORIO DE GADEX: Pérez, escucha
respetuosamente y calla.

DON FILIBERTO: En Espafia podra faltar el pan,
pero el ingenio y el buen humor no se acaban.
DORIO DE GADEX: éSabe usted quién es nuestro
primer humorista, Don Filiberto?

DON FILIBERTO: Ustedes los iconoclastas diran,
quiza, que Don Miguel de Unamuno.

DORIO DE GADEX: iNo, sefor! El primer
humorista es Don Alfonso XIII.

DON FILIBERTO: Tiene la viveza madrilefa
borbdnica.

DORIO DE GADEX: El primer humorista, Don
Filiberto. iEl primero! Don Alfonso ha batido el
récord haciendo presidente del Consejo a Garcia
Prieto.
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DON FILIBERTO: Aqui, joven amigo, no se
pueden proferir esas blasfemias. Nuestro
periddico sale inspirado por Don Manuel Garcia
Prieto. Reconozco que no es un hombre brillante,
gue no es un orador, pero es un politico serio. En
fin, volvamos al caso de nuestro amigo Mala-
Estrella. Yo podria telefonear a la secretaria
particular del Ministro: Esta en ella un muchacho
que hizo aqui tribunales. Voy a pedir
comunicacion. iValgame un santo de palo! Mala-
Estrella es uno de los maestros y merece alguna
consideracion. ¢Qué dejan esos caballeros para
los chulos y los guapos? iLa gentuza de navaja!
¢{Mala-Estrella se hallaria como de costumbre?...
DON LATINO: Iluminado.
DON FILIBERTO: iEs deplorable!
DON LATINO: Hoy no pasaba de lo justo. Yo le
acompanaba. iCuente usted! iAmigos desde
Paris! ¢Usted conoce Paris? Yo fui a Paris con la
Reina Dofa Isabel. Escribi entonces en defensa
de la Senora. Traduje algunos libros para la Casa
Garnier. Fui redactor financiero de La Lira
Hispano-Americana: iUna gran revista! Y siempre
mi seudonimo Latino de Hispalis.

Suena el timbre del teléfono. DON FILIBERT el
periodista calvo y catarroso, el hombre logico y
mitico de todas las redacciones, pide

comunicacion con el Ministerio de Gobernacion,
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Secretaria Particular. Hay un silencio. Luego
murmullos, leves risas, algun chiste en voz baja.
DORIO DE GADEX se sienta en el sillon del
Director, pone sobre la mesa sus botas rotas y
lanza un suspiro.

DORIO DE GADEX: Voy a escribir el articulo de
fondo, glosando el discurso de nuestro jefe:
«iTodas las fuerzas vivas del pais estan
muertas!», exclamaba aun ayer en un magnifico
arranque oratorio nuestro amigo el ilustre
Marqués de Alhucemas. Y la Camara,
completamente subyugada, aplaudia la
profundidad del concepto, no mas profundo que
aquel otro: «Ya se van alejando los escollos.»
Todos los cuales se resumen en el supremo
apostrofe: «Santiago y abre Espafna, a la libertad
y al progreso.»

DON FILIBERTO suelta la trompetilla del teléfono
y viene al centro de la sala, cubriéndose la calva
con las manos amarillas y entintadas. iManos de
esqueleto memorialista en el dia biblico del
Juicio!

DON FILIBERTO: iEsa broma es intolerable! iBaje
usted los pies! iDonde se ha visto igual groseria!
DORIO DE GADEX: En el Senado Yanqui.

DON FILIBERTO: iMe ha llenado usted la carpeta
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de tierra!
DORIO DE GADEX: Es mi leccion de filosofia
iPolvo eres, y en polvo te convertiras!
DON FILIBERTO: iNi siquiera sabe usted decirlo
en latin! iSon ustedes unos nifios procaces!
CLARINITO: Don Filiberto, nosotros no hemos
faltado.
DON FILIBERTO: Ustedes han celebrado la
gracia, y la risa en este caso es otra procacidad
iLa risa de lo que estd muy por encima de
ustedes! Para ustedes no hay nada respetable:
iMaura es un charlatan!
DORIO DE GADEX: iEl Rey del Camelo!
DON FILIBERTO: iBenlliure un santi bon barati!
DORIO DE GADEX: Dicho en valenciano.
DON FILIBERTO: Cavestany, el gran poeta un
coplero.
DORIO DE GADEX: Profesor de guitarra por cifra.
DON FILIBERTO: iQué de extrafo tiene que mi
ilustre jefe les parezca un mamarracho!
DORIO DE GADEX: Un yerno mas.
DON FILIBERTO: Para ustedes en nuestra tierra
no hay nada grande, nada digno de admiracion.
iLes compadezco! iSon ustedes bien
desgraciados! iUstedes no sienten la Patria!
DORIO DE GADEX: Es un lujo que no podemos
permitimos. Espere usted que tengamos
automovil, Don Filiberto.
DON FILIBERTO: iNi siquiera pueden ustedes
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hablar en serio! Hay alguno de ustedes, de los
que ustedes llaman maestros, que se atreve a
gritar viva la bagatela. iY eso no en el café, no
en la tertulia de amigos, sino en la tribuna de la
Docta Casa! iY eso no puede ser, caballeros!
Ustedes no creen en nada: Son iconoclastas y
son cinicos. Afortunadamente hay una juventud
que no son ustedes, una juventud estudiosa, una
juventud preocupada, una juventud llena de
civismo.

DON LATINO: Protesto, si se refiere usted a los
ninos de la Accion Ciudadana. Siquiera estos
modernistas, llamémosles golfos distinguidos, no
han llegado a ser policias honorarios. A cada cual
lo suyo. ¢Y parece ser que esta tarde mataron a
uno de esos pollos de gabardina? éUsted tendra
noticias?

DON FILIBERTO: Era un pollo relativo. Sesenta
anos.

DON LATINO: Bueno, pues que lo entierren. iQue
haya un cadaver mas, sélo importa a la
funeraria!

Rompe a sonar el timbre del teléfono. DON
FILIBERTO toma la trompetilla y comienza una
pantomima de cabeceos, apartes y gritos.
Mientras escucha con el cuello torcido y la
trompetilla en la oreja, esparce la mirada por la
sala, vigilando a los jovenes modernistas. Al
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colgar la trompetilla tiene una expresion
candorosa de conciencia honrada. Reaparece el
teosofo, en su sonrisa placida, en el marfil de sus
sienes, en toda la ancha redondez de su calva.

DON FILIBERTO: Ya esta transmitida la orden de
poner en libertad a nuestro amigo Estrella.
Aconséjenle ustedes que no beba. Tiene talento.
Puede hacer mucho mas de lo que hace. Y ahora
vayanse y déjenme trabajar. Tengo que hacerme
solo, todo el periddico.

ESCENA OCTAVA

Secretaria particular de Su Excelencia. Olor de
brevas habanas, malos cuadros, lujo aparente y
provinciano. La estancia tiene un recuerdo
partido por medio, de oficina y sala de circulo con
timba. De repente el grillo del teléfono se orina
en el gran regazo burocratico. Y DIEGUITO
GARCIA -DON DIEGO DEL CORRAL, en la
«Revista de Tribunales y Estrados»- pega tres
brincos y se planta la trompetilla en la oreja.

DIEGUITO: éCon quién hablo?
Ya he transmitido la orden para que se le ponga
en libertad.
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iDe nada! iDe nada!

MAX ESTRELLA aparece en la puerta, palido,
arafado, la corbata torcida, la expresion altanera
y alocada. Detras, abotonandose los calzones,
aparece EL UJIER.

EL UJIER: Deténgase usted, caballero.

MAX: No me ponga usted la mano encima.

EL UJIER: Salga usted sin hacer desacato.

MAX: Anuncieme usted al Ministro.

EL UJIER: No esta visible.

MAX: iAh! Es usted un gran légico. Pero estara
audible. )

EL UJIER: Retirese, caballero. Estas no son horas
de audiencia.
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MAX: Anuncieme usted.

EL UJIER: Es la orden... Y no vale ponerse
pelmazo, caballero.

DIEGUITO: Femandez, deje usted a ese caballero
que pase.

MAX: iAl fin doy con un indigena civilizado!
DIEGUITO: Amigo Mala-Estrella, usted perdonara
que solo un momento me ponga a sus ordenes.
Me hablé por usted la Redaccion de E/ Popular.
Alli le quieren a usted. A usted le quieren y le
admiran en todas partes. Usted me deja
mandado aqui y donde sea. No me olvide...
iQuién sabel... Yo tengo la nostalgia del
periodismo... Pienso hacer algo... Hace tiempo
acaricio la idea de una hoja volandera, un
periddico ligero, festivo, espuma de champafia,
fuego de virutas. Cuento con usted. Adids,
maestro. iDeploro que la ocasion de conocernos
haya venido de suceso tan desagradable!

MAX: De eso vengo a protestar. iTienen ustedes
una policia reclutada entre la canalla mas
canalla!

DIEGUITO: Hay de todo, maestro.

MAX: No discutamos. Quiero que el Ministro me
oiga, y al mismo tiempo darle las gracias por mi
libertad.

DIEGUITO: El Sefior Ministro no sabe nada.
MAX: Lo sabra por mi.

DIEGUITO: El Sefior Ministro ahora trabaja. Sin
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embargo, voy a entrar.
MAX: Y yo con usted.
DIEGUITO: iImposible!
MAX: iDaré un escandalo!
DIEGUITO: iEsta usted loco!
MAX: Loco de verme desconocido y negado. El
Ministro es amigo mio, amigo de los tiempos
heroicos. iQuiero oirle decir gue no me conoce!
iPaco! iPaco!
DIEGUITO: Le anunciaré a usted.
MAX: Yo me basto. iPaco! iPaco! iSoy un
espectro del pasado!

Su Excelencia abre la puerta de su despacho y
asoma en mangas de camisa, la bragueta
desabrochada, el chaleco suelto, y los quevedos
pendientes de un cordon, como dos ojos
absurdos bailandole sobre la panza.

EL MINISTRO: ¢éQué escandalo es éste, Dieguito?
DIEGUITO: Senor Ministro, no he podido evitarlo.
MAX: iUn amigo de los tiempos heroicos! iNo me
reconoces, Paco! iTanto me ha cambiado la vida!
iNo me reconoces! iSoy Maximo Estrella!

EL MINISTRO: i Claro! iClaro! iClaro! {Pero estas
ciego?

MAX: Como Homero y como Belisario.

EL MINISTRO: Una ceguera accidental,
supongo...
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MAX: Definitiva e irrevocable. Es el regalo de
Venus.

EL MINISTRO: Valgate Dios. Y como no te has
acordado de venir a verme antes de ahora?
Apenas leo tu firma en los periddicos.

MAX: iVivo olvidado! Tu has sido un vidente
dejando las letras por hacernos felices
gobernando. Paco, las letras no dan para comer.
iLas letras son colorin, pingajo y hambre!

EL MINISTRO: Las letras, ciertamente, no tienen
la consideracidon que debieran, pero son ya un
valor que se cotiza. Amigo Max, yo voy a
continuar trabajando. A este pollo le dejas una
nota de lo que deseas... Llegas ya un poco tarde.
MAX: Llego en mi hora. No vengo a pedir nada.
Vengo a exigir una satisfaccidén y un castigo. Soy
ciego, me llaman poeta, vivo de hacer versos y
vivo miserable. Estds pensando que soy un
borracho. iAfortunadamente! Si no fuese un
borracho ya me hubiera pegado un tiro. iPaco,
tus sicarios no tienen derecho a escupirme y
abofetearme, y vengo a pedir un castigo para esa
turba de miserables, y un desagravio a la Diosa
Minerva!

EL MINISTRO: Amigo Max, yo no estoy enterado
de nada. ¢Qué ha pasado, Dieguito?

DIEGUITO: Como hay un poco de tumulto
callejero, y no se consienten grupos, y estaba
algo excitado el maestro...
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MAX: He sido injustamente detenido,
inquisitorialmente torturado. En las mufecas
tengo las senales.

EL MINISTRO: ¢Qué parte han dado los guardias,
Dieguito?

DIEGUITO: En puridad, lo que acabo de resumir
al Senor Ministro.

MAX: iPues es mentira! He sido detenido por la
arbitrariedad de un legionario, a quien preguntg,
ingenuo, si sabia los cuatro dialectos griegos.

EL MINISTRO: Real y verdaderamente la
pregunta es arbitraria. iSuponerle a un guardia
tan altas Humanidades!

MAX: Era un teniente.

EL MINISTRO: Como si fuese un Capitan General.
iNo estas sin ninguna culpa! iEres siempre el
mismo calvatrueno! iPara ti no pasan los anos!
iAy, como envidio tu eterno buen humor!

MAX: iPara mi, siempre es de noche! Hace un
ano que estoy ciego. Dicto y mi mujer escribe,
pero no es posible.

EL MINISTRO: {Tu mujer es francesa?

MAX: Una santa del Cielo, que escribe el espanol
con una ortografia del Infierno. Tengo que
dictarle letra por letra. Las ideas se me
desvanecen. iUn tormento! Si hubiera pan en mi
casa, maldito si me apenaba la ceguera. El ciego
se entera mejor de las cosas del mundo, los ojos
son unos ilusionados embusteros. iAdids, Paco!
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Conste que no he venido a pedirte ningun favor.
Max Estrella no es el pobrete molesto.
EL MINISTRO: Espera, no te vayas, Maximo. Ya
que has venido, hablemos. Tu resucitas toda una
época de mi vida, acaso la mejor. iOué lejana!
Estudiabamos juntos. Viviais en la calle del
Recuerdo. Tenias una hermana. De tu hermana
anduve yo enamorado. iPor ella hice versos!
MAX. iCalle del Recuerdo,
ventana de Helena,
la nina morena
que asomada vi!
iCalle del Recuerdo
rondalla de tuna,
y escala de luna
que en ella prendi!
EL MINISTRO: iQué memoria la tuya! iMe dejas
maravillado! éQué fue de tu hermana?
MAX: Entré en un convento.
EL MINISTRO: ¢Y tu hermano Alex?
MAX: iMurio! )
EL MINISTRO: &Y los otros? iErais muchos!
MAX: iCreo que todos han muerto!
EL MINISTRO: iNo has cambiado!... Max, yo no
quiero herir tu delicadeza, pero en tanto dure
aqui, puedo darte un sueldo.
MAX: iGracias!
EL MINISTRO: ¢Aceptas?
MAX: iQué remedio!
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EL MINISTRO: Tome usted nota, Dieguito.
¢Donde vives, Max?

MAX: Dispongase usted a escribir largo, joven
maestro: -Bastardillos, veintitrés, duplicado,
Escalera interior, Guardilla B-. Nota. Si en este
laberinto hiciese falta un hilo para guiarse, no se
le pida a la portera, porque muerde.

EL MINISTRO: iComo te envidio el humor!
MAX: El mundo es mio, todo me sonrie, soy un
hombre sin penas.

EL MINISTRO: iTe envidio!

MAX: iPaco, no seas majadero!

EL MINISTRO: Max, todos los meses te llevaran
el haber a tu casa. iAhora, adios! iDame un
abrazo!

MAX: Toma un dedo, y no te enternezcas.

EL MINISTRO: iAdids, Genio y Desorden!

MAX: Conste que he venido a pedir un
desagravio para mi dignidad, y un castigo para
unos canallas. Conste que no alcanzo ninguna de
las dos cosas, y que me das dinero, y que lo
acepto porque soy un canalla. No me estaba
permitido irme del mundo sin haber tocado
alguna vez el fondo de los Reptiles. iMe he
ganado los brazos de Su Excelencia!

MAXIMO ESTRELLA, con los brazos abiertos en
cruz, la cabeza erguida, los ojos parados,
tragicos en su ciega quietud, avanza como un
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fantasma. Su Excelencia, tripudo, repintado,
mantecoso, responde con un arranque de comico
viejo, en el buen melodrama francés. Se abrazan
los dos. Su Excelencia, al separarse, tiene una
lagrima detenida en los parpados. Estrecha la
mano del bohemio, y deja en ella algunos
billetes.

EL MINISTRO: iAdids! iAdios! Créeme que no
olvidaré este momento.

MAX: iAdios, Paco! iGracias en nombre de dos
pobres mujeres!

Su Excelencia toca un timbre. EL UJIER acude
sofioliento. MAXIMO ESTRELLA, tanteando con el
palo, va derecho hacia el fondo de la estancia,
donde hay un balcon.

EL MINISTRO: Femandez, acompafie usted a ese
caballero, y déjele en un coche.

MAX: Seguramente que me espera en la puerta
mi perro.

EL UJIER: Quien le espera a usted es un sujeto
de edad, en la antesala.

MAX: Don Latino de Hispalis: Mi perro.

EL UJIER toma de la manga al bohemio. Con aire
torpon le saca del despacho, y guipa al soslayo el
gesto de Su Excelencia. Aquel gesto manido de
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actor de caracter en la gran escena del
reconocimiento.

EL MINISTRO: iQuerido Dieguito, ahi tiene usted
un hombre a quien le ha faltado el resorte de la
voluntad! Lo tuvo todo, figura, palabra, gracejo.
Su charla cambiaba de colores como las llamas
de un ponche.

DIEGUITO: iQué imagen soberbia!

EL MINISTRO: iSin duda, era el que mas valia
entre los de mi tiempo!

DIEGUITO: Pues véalo usted ahora en medio del
arroyo, oliendo a aguardiente, y saludando en
francés a las proxenetas.

EL MINISTRO: iVeinte anos! iUna vida! iE,
inopinadamente, reaparece ese espectro de la
bohemia! Yo me salvé del desastre renunciando
al goce de hacer versos. Dieguito, usted de esto
no sabe nada, porque usted no ha nacido poeta.
DIEGUITO: iLagarto! iLagarto!

EL MINISTRO: iAy, Dieguito, usted no alcanzara
nunca lo que son ilusion y bohemia! Usted ha
nacido institucionista, usted no es un renegado
del mundo del ensuefo. iYo, si!

DIEGUITO: éLo lamenta usted, Don Francisco?
EL MINISTRO: Creo que lo lamento.

DIEGUITO: ¢El Excelentisimo Sefior Ministro de la
Gobernacion, se cambiaria por el poeta Mala-
Estrella?
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EL MINISTRO: iYa se ha puesto la toga y los
vuelillos el Senor Licenciado Don Diego del
Corral! Suspenda un momento el interrogatorio
su seforia, y vaya pensando como se justifican
las pesetas que hemos de darle a Maximo
Estrella.

DIEGUITO: Las tomaremos de los fondos de
Policia.

EL MINISTRO: iEironeia!

Su Excelencia se hunde en una poltrona, ante la
chimenea que aventa sobre la alfombra una
claridad trémula. Enciende un cigarro con sortija,
y pide La Gaceta. Cabalgase los lentes, le pasa la
vista, se hace un gorro, y se duerme.

ESCENA NOVENA

Un café que prolongan empafiados espejos.
Mesas de marmol. Divanes rojos. El mostrador en
el fondo, y detras un vejete rubiales, destacado
el busto sobre la diversa botilleria. El Café tiene
piano y violin. Las sombras y la musica flotan en
el vaho de humo, y en el livido temblor de los
arcos voltaicos. Los espejos multiplicadores estan
llenos de un interés folletinesco. En su fondo, con
una geometria absurda, extravaga el Café. El
compas canalla de la musica, las luces en el
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fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado
del temblor de los arcos voltaicos cifran su
diversidad en una sola expresion. Entran
extranos, y son de repente transfigurados en
aquel triple ritmo, MALA-ESTRELLA y DON
LATINO.

MAX: éQué tierra pisamos?

DON LATINO: El Café Colon.

MAX: Mira si esta Rubén. Suele ponerse enfrente
de los musicos.

DON LATINO: Alla estd como un cerdo triste.
MAX: Vamos a su lado, Latino. Muerto yo, el
cetro de la poesia pasa a ese negro.

DON LATINO: No me encargues de ser tu
testamentario.

MAX: iEs un gran poeta!

DON LATINO: Yo no lo entiendo.

MAX: iMerecias ser el barbero de Maura!

Por entre sillas y marmoles llegan al rincon
donde esta sentado y silencioso RUBEN DARIO.
Ante aquella aparicion, el poeta siente la
amargura de la vida, y con gesto egoista de nifio
enfadado, cierra los ojos, y bebe un sorbo de su
copa de ajenjo. Finalmente, su mascara de idolo
se anima con una sonrisa cargada de humedad.
El ciego se detiene ante la mesa y levanta su
brazo, con magno ademan de estatua cesarea.
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MAX: iSalud, hermano, si menor en afios, mayor
en prez!
RUBEN: iAdmirable! iCuanto tiempo sin vernos,
Max! ¢Qué haces?
MAX: iNada!
RUBEN: iAdmirable! ¢Nunca vienes por aqui?
MAX: El café es un lujo muy caro, y me dedico a
la taberna, mientras llega la muerte.
RUBEN: Max, amemos la vida, y mientras
podamos, olvidemos a la Dama de Luto.
MAX: ¢Por qué?
RUBEN: iNo hablemos de Ella!
MAX: iTU la temes, y yo la cortejo! iRubén, te
llevaré el mensaje que te plazca darme para la
otra ribera de la Estigia! Vengo aqui para
estrecharte por ultima vez la mano, guiado por el
ilustre camello Don Latino de Hispalis. iUn
hombre que desprecia tu poesia, como si fuese
Académico!
DON LATINO: iQuerido Max, no te pongas
estupendo!
RUBEN: ¢El sefior es Don Latino de Hispalis?
DON LATINO: iSi nos conocemos de antiguo,
maestro! iHan pasado muchos afios! Hemos
hecho juntos periodismo en La Lira Hispano-
Americana.
RUBEN: Tengo poca memoria, Don Latino.
DON LATINO: Yo era el redactor financiero. En
Paris nos tuteabamos, Rubén.
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RUBEN: Lo habia olvidado.
MAX: iSi no has estado nunca en Paris.!
DON LATINO: Querido Max, vuelvo a decirte que
no te pongas estupendo. Siéntate e invitanos a
cenar. Rubén, hoy este gran poeta, nuestro
amigo, se llama Estrella Resplandeciente!
RUBEN: iAdmirable! iMax, es preciso huir de la
bohemia!
DON LATINO: iEsta opulento! iGuarda dos
papiros de piel de contribuyente!
MAX: iEsta tarde tuve que empenar la capa, y
esta noche te convido a cenar! iA cenar con el
rubio Champafia, Rubén!
RUBEN: iAdmirable! Como Martin de Tours,
partes conmigo la capa, trasmudada en cena.
iAdmirble!
DON LATINO: iMozo, la carta! Me parece un poco
exagerado pedir vinos franceses. iHay que
pensar en el mafana, caballeros!
MAX: iNo pensemos!
DON LATINO: Compartiria tu opinioén, si con el
café, la copa y el puro nos tomasemos un
veneno.
MAX: iMiserable burgués!
DON LATINO: Querido Max, hagamos un trato.
Yo me bebo modestamente una chica de cerveza,
y tu me apoquinas en pasta con lo que me habia
de costar la bebecua.
RUBEN: No te apartes de los buenos ejemplos,
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Don Latino.
DON LATINO: Servidor no es un poeta. Yo me
gano la vida con mas trabajo que haciendo
Versos.
RUBEN: Yo también estudio las matematicas
celestes.
DON LATINO: iPerddn entonces! Pues si, sefor,
aun cuando me veo reducido al extremo de
vender entregas, soy un adepto de la Gnosis y la
Magia.
RUBEN: iYo lo mismo!
DON LATINO: Recuerdo que alguna cosa
alcanzabas.
RUBEN: Yo he sentido que los Elementales son
Conciencias.
DON LATINO: iIndudable! iIndudable!
iIndudable! iConciencias, Voluntades y
Potestades!
RUBEN: Mar y Tierra, Fuego y Viento, divinos
monstruos. iPosiblemente Divinos porque son
Eternidades!
MAX: Eterna la Nada.
DON LATINO: Y el fruto de la Nada: Los cuatro
Elementales, simbolizados en los cuatro
Evangelistas. La Creacion, que es pluralidad,
solamente comienza en el Cuatrivio. Pero de la
Trina Unidad, se desprende el NUmero. iPor eso
el NiUmero es Sagrado!
MAX: iCalla, Pitagoras! Todo eso lo has
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aprendido en tus intimidades con la vieja
Blavatsky.
DON LATINO: iMax, esas bromas no son
tolerables! iEres un espiritu profundamente
irreligioso y volteriano! Madama Blavatsky ha
sido una mujer extraordinaria, y no debes
profanar con burlas el culto de su memoria.
Pudieras verte castigado por alguna camarrupa
de su karma. iY no seria el primer caso!
RUBEN: iSe obran prodigios! Afortunadamente
no los vemos ni los entendemos. Sin esta
ignorancia, la vida seria un enorme
sobrecogimiento.
MAX: éTU eres creyente, Rubén?
RUBEN: iYo creo!
MAX: ¢En Dios?
RUBEN: iY en el Cristo!
MAX: ¢Y en las llamas del Infierno?
RUBEN: iY mds todavia en las musicas del Cielo!
MAX: iEres un farsante, Rubén!
RUBEN: iSeré un ingenuo!
MAX: ¢No estds posando?
RUBEN: iNo!
MAX: Para mi, no hay nada tras la ultima mueca.
Si hay algo, vendré a decirtelo.
RUBEN: iCalla, Max, no quebrantemos los
humanos sellos!
MAX: Rubén, acuérdate de esta cena. Y ahora,
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mezclemos el vino con las rosas de tus versos.
Te escuchamos.

RUBEN se recoge estremecido, el gesto de idolo,
evocador de terrores y misterios. MAX ESTRELLA,
un poco enfatico, le alarga la mano. Llena los
vasos DON LATINO. RUBEN sale de su meditacidon
con la tristeza vasta y enorme esculpida en los
idolos aztecas.

RUBEN: Veré si recuerdo una peregrinacion a
Compostela... Son mis ultimos versos.

MAX: ¢Se han publicado? Si se han publicado, me
los habran leido, pero en tu boca seran nuevos.
RUBEN: Posiblemente no me acordaré.

Un joven que escribe en la mesa vecina, y al
parecer traduce, pues tiene ante los ojos un libro
abierto y cuartillas en rimero, se inclina
timidamente hacia RUBEN DARIO.

EL JOVEN: Maestro, donde usted no recuerde,
yo podria apuntarle.

RUBEN: iAdmirable!

MAX: ¢Ddénde se han publicado?

EL JOVEN: Yo los he leido manuscritos. Iban a
ser publicados en una revista que murio antes de
nacer.

MAX: ¢éSeria una revista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN: Yo he sido su secretario.
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DON LATINO: Un gran puesto.
MAX: TU no tienes nada que envidiar, Latino.
EL JOVEN: {Se acuerda usted, maestro?

RUBEN asiente con un gesto sacerdotal, y tras
de humedecer los labios en la copa, recita lento y
cadencioso, como en sopor, y destaca su
esfuerzo por distinguir de eses y cedas.

RUBEN: iiiLa ruta tocaba a su fin,

y en el rincon de un quicio oscuro,

nos repartimos un pan duro

con el Marqués de Bradomin!!!

EL JOVEN: Es el final, maestro.

RUBEN: Es la ocasion para beber por nuestro
estelar amigo.

MAX: iHa desaparecido del mundo!

RUBEN: Se prepara a la muerte en su aldea, y su
carta de despedida fue la ocasion de estos
versos. iBebamos a la salud de un exquisito
pecador!

MAX: iBebamos!

Levanta su copa, y gustando el aroma del
ajenjo, suspira y evoca el cielo lejano de Paris.
Piano y violin atacan un aire de opereta, y la
parroquia del café lleva el compas con las
cucharillas en los vasos. Después de beber, los
tres desterrados confunden sus voces hablando
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en francés. Recuerdan y proyectan las luces de la
fiesta divina y mortal. iParis! iCabaretes!
iIllusion! Y en el ritmo de las frases, desfila, con
su pata coja, PAPA VERLAINE.

ESCENA DECIMA

Paseo con jardines. El cielo raso y remoto. La
luna lunera. Patrullas de caballeria. Silencioso y
luminoso, rueda un auto. En la sombra
clandestina de los ramajes, merodean mozuelas
pingonas y viejas pintadas como caretas.
Repartidos por las sillas del paseo, yacen algunos
bultos durmientes. MAX ESTRELLA y DON
LATINO caminan bajo las sombras del paseo. El
perfume primaveral de las lilas embalsama la
humedad de la noche.

UNA VIEJA PINTADA: iMorenos! iChis!...
iMorenos! ¢Queréis venir un ratito?

DON LATINO: Cuando te pongas los dientes.
LA VIEJA PINTADA: iNo me dejais siquiera un
pitillo!

DON LATINO: Te daré La Corres, para que te
ilustres; publica una carta de Maura.

LA VIEJA PINTADA: Que le den morcilla.

DON LATINO: Se le prohibe el rito judaico.
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LA VIEJA PINTADA: iMira el camelista! Esperaros,
que llamo a una amiguita. iLunares! iLunares!

Surge LA LUNARES, una mozuela pingona,
medias blancas, delantal, toquilla y alpargatas.
Con risa desvergonzada se detiene en la sombra
del jardinillo.

LA LUNARES: iAy, qué pollos mas elegantes!
Vosotros me sacais esta noche de la calle.

LA VIEJA PINTADA: Nos ponen piso.

LA LUNARES: Dejadme una perra, y me
completdis una peseta para la cama.

LA VIEJA PINTADA: iRofas, siquiera un pitillo!
MAX: Toma un habano.

LA VIEJA PINTADA: iGuasibilis!

LA LUNARES: Apanalo, panoli.

LA VIEJA PINTADA: iSi que lo apaho! iY es de
sortijal

LA LUNARES: Ya me permitiras alguna chupada.
LA VIEJA PINTADA: Este me lo guardo.

LA LUNARES: Para el Rey de Portugal.

LA VIEJA PINTADA: iInfeliz! iPara el de la
Higiene!

LA LUNARES: ¢Y vosotros, astrénomos, no hacéis
una calaverada?

Las dos prdéjimas han evolucionado sutiles y
clandestinas, bajo las sombras del paseo: LA
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VIEJA PINTADA esta a la vera de DON LATINO DE
HISPALIS. LA LUNARES, a la vera de MALA
ESTRELLA.

LA LUNARES: iMira qué limpios llevo los bajos!
MAX: Soy ciego.

LA LUNARES: iAlgo veras!

MAX: iNada!

LA LUNARES: Tocame. Estoy muy dura.

MAX: iUn marmol!

La mozuela, con una risa procaz, toma la mano
del poeta, y la hace tantear sobre sus hombros, y
la oprime sobre los senos. La vieja sordida, bajo
la mascara de albayalde, descubre las encias sin
dientes, y tienta capciosa a DON LATINO.

LA VIEJA PINTADA: Hermoso, vente conmigo,
gue ya tu companero se entiende con la Lunares.
No te receles. iVen! Si se acerca algun guindilla,
lo apartamos con el puro habanero.

Se lo lleva sonriendo, blanca y fantasmal.
Cuchicheos. Se pierden entre los arboles del
jardin. Parodia grotesca del Jardin de Armida.
MALA ESTRELLA y la otra préjima quedan
aislados sobre la orilla del paseo.

LA LUNARES: Palpame el pecho... No tengas
reparo... iTU eres un poeta!
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MAX: ¢En qué lo has conocido?
LA LUNARES: En la peluca de Nazareno. {Me
engano?
MAX: No te engafas.
LA LUNARES: Si cuadrase que yo te pusiese al
tanto de mi vida, sacabas una historia de las
primeras. Responde: ¢{COmo me encuentras?
MAX: iUna ninfa!
LA LUNARES: iTienes el hablar muy dilustrado!
Tu acompafante ya se concertd con la Cotillona.
Ven. Entrégame la mano. Vamos a situarnos en
un lugar mas oscuro. Veras como te cachondeo.
MAX: LIévame a un banco para esperar a ese
cerdo hispalense.
LA LUNARES: No chanelo.
MAX: Hispalis es Sevilla.
LA LUNARES: Lo sera en cafii. Yo soy
chamberilera.
MAX: ¢Cuantos afnos tienes?
LA LUNARES: Pues no sé los que tengo.
MAX: Y es siempre aqui tu parada nocturna?
LA LUNARES: Las mas de las veces.
MAX: iTe ganas honradamente la vida!
LA LUNARES: TU no sabes con cuantos trabajos.
Yo miro mucho lo que hago. La Cotillona me
habld para llevarme a una casa. iUna casa de
mucho postin! No quise ir... Acostarme no me
acuesto... Yo guardo el pan de higos para el
gachd que me sepa camelar. ¢Por qué no lo
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pretendes?

MAX: Me falta tiempo.

LA LUNARES: Inténtalo para ver lo que sacas. Te
advierto que me estas gustando.

MAX: Te advierto que soy un poeta sin dinero.
LA LUNARES: Serias tu, por un casual, el que
saco las coplas de Joselito?

MAX: iEse soy!

LA LUNARES: ¢De verdad?

MAX: De verdad.

LA LUNARES: Dilas.

MAX: No las recuerdo.

LA LUNARES: Porque no las sacaste de tu
sombrerera. Sin mentira, écuales son las tuyas?
MAX: Las del Espartero.

LA LUNARES: ¢Y las recuerdas?

MAX: Y las canto como un flamenco.

LA LUNARES: iQue no eres capaz!

MAX: iTuviera yo una guitarra!

LA LUNARES: ¢La entiendes?

MAX: Para algo soy ciego.

LA LUNARES: iMe estas gustando!

MAX: No tengo dinero.

LA LUNARES: Con pagar la cama concluyes. Si
quedas contento y quieres convidarme a un café
con churros, tampoco me niego.

MAXIMO ESTRELLA, con tacto de ciego, le pasa
la mano por el ovalo del rostro, la garganta y los
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hombros. La pindonga rie con dejo sensual de
cosquillas. Quitase del mofo un peinecillo gitano,
y con él peinando los tufos, redobla la risa y se
desmadeja.

LA LUNARES: éQuieres saber como soy? iSoy
muy negra y muy fea!

MAX: No lo pareces! Debes tener quince afios.
LA LUNARES: Esos mismos tendré. Ya pasa de
tres que me visita el nuncio. No lo pienses mas y
vamos. Aqui cerca hay una casa muy decente.
MAX: ¢Y cumpliras tu palabra?

LA LUNARES: é{Cuala? ¢Dejar que te comas el
pan de higos? iNo me pareces bastante
flamenco! iQué mano tienes! No me palpes mas
la cara. Palpame el cuerpo.

MAX: ¢éEres pelinegra?

LA LUNARES: iLo soy!

MAX: Hueles a nardos.

LA LUNARES: Porque los he vendido.

MAX: ¢Como tienes los 0jos?

LA LUNARES: ¢No lo adivinas?

MAX: éVerdes?

LA LUNARES: Como la Pastora Imperio. Toda yo
parezco una gitana.

De la oscuridad surge la brasa de un cigarro y la
tos asmatica de DON LATINO. Remotamente,
sobre el asfalto sonoro, se acompasa el trote de
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una patrulla de Caballeria. Los focos de un auto.
El farol de un sereno. El quicio de una verja. Una
sombra clandestina. El rostro de albayalde de
otra vieja peripatética. Diferentes sombras.

ESCENA UNDECIMA

Una calle del Madrid austriaco. Las tapias de un
convento. Un cason de nobles. Las luces de una
taberna. Un grupo consternado de vecinas, en la
acera. Una mujer, despechugada y ronca, tiene
en los brazos a su nino muerto, la sien
traspasada por el agujero de una bala. MAX
ESTRELLA y DON LATINO hacen un alto.

MAX: También aqui se pisan cristales rotos.
DON LATINO: iLa zurra ha sido buena!

MAX: iCanallas!... iTodos!... iY los primeros
nosotros, los poetas!

DON LATINO: iSe vive de milagro!

LA MADRE DEL NINO: iMaricas, cobardes! iEl
fuego del Infierno os abrase las negras entranas!
iMaricas, cobardes!

MAX: éQué sucede, Latino? éQuién llora? éQuién
grita con tal rabia?

DON LATINO: Una verdulera, que tiene a su chico
muerto en los brazos.

MAX: iMe ha estremecido esa voz tragica!
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LA MADRE DEL NINO: iSicarios! iAsesinos de
criaturas!

EL EMPENISTA: Esta con algln trastorno, y no
mide palabras.

EL GUARDIA: La autoridad también se hace el
cargo.

EL TABERNERO: Son desgracias inevitables para
el restablecimiento del orden.

EL EMPENISTA: Las turbas andrquicas me han
destrozado el escaparate.

LA PORTERA: ¢COmo no anduvo usted mas vivo
en echar los cierres?

EL EMPENISTA: Me tomd el tumulto fuera de
casa. Supongo que se acordara el pago de dafios
a la propiedad privada.

EL TABERNERO: El pueblo que roba en los
establecimientos publicos, donde se le abastece,
es un pueblo sin ideales patrios.

LA MADRE DEL NINO: iVerdugos del hijo de mis
entrafas!

UN ALBANIL: El pueblo tiene hambre.

EL EMPENISTA: Y mucha soberbia.

LA MADRE DEL NINO: iMaricas, cobardes!

UNA VIEJA: iTen prudencia, Romualda!

LA MADRE DEL NINO: iQue me maten como a
este rosal de Mayo!

LA TRAPERA: iUn inocente sin culpa! iHay que
considerarlo!

EL TABERNERO: Siempre saldréis diciendo que
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no hubo los toques de Ordenanza.

EL RETIRADO: Yo los he oido.

LA MADRE DEL NINO: iMentira!

EL RETIRADO: Mi palabra es sagrada.

EL EMPENISTA: El dolor te enloquece, Romualda.
LA MADRE DEL NINO: iAsesinos! iVeros es ver al
verdugo!

EL RETIRADO: EIl Principio de Autoridad es
inexorable.

EL ALBANIL: Con los pobres. Se ha matado, por
defender al comercio, que nos chupa la sangre.
EL TABERNERO: Y que paga sus contribuciones,
no hay que olvidarlo.

EL EMPENISTA: El comercio honrado no chupa la
sangre de nadie.

LA PORTERA: iNos quejamos de vicio!

EL ALBANIL: La vida del proletario no representa
nada para el Gobierno.

MAX: Latino, sacame de, este circulo infernal.

Llega un tableteo de fusilada. El grupo se mueve
en confusa y medrosa alerta. Descuella el grito
ronco de la mujer, que al ruido de las descargas
aprieta a su nino muerto en los brazos.

LA MADRE DEL NINO: iNegros fusiles, matadme
también con vuestros plomos!

MAX: Esa voz me traspasa.

LA MADRE DEL NINO: iQue tan fria, boca de
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MAX: iJamas oi voz con esa colera tragica!
DON LATINO: Hay mucho de teatro.
MAX: iImbécil!

El farol, el chuzo, la caperuza del sereno, bajan
con un trote de madrefnas por la acera.

EL EMPENISTA: ¢Qué ha sido, sereno?

EL SERENO: Un preso que ha intentado fugarse.
MAX: Latino, ya no puedo gritar... iMe muero de
rabial... Estoy mascando ortigas. Ese muerto
sabia su fin... No le asustaba, pero temia el
tormento... La Leyenda Negra, en estos dias
menguados, es la Historia de Espafa. Nuestra
vida es un circulo dantesco. Rabia y vergienza.
Me muero de hambre, satisfecho de no haber
llevado una triste velilla en la tragica mojiganga.
¢Has oido los comentarios de esa gente, viejo
canalla? Tu eres como ellos. Peor que ellos,
porque no tienes una peseta y propagas la mala
literatura, por entregas. Latino, vil corredor de
aventuras insulsas, llévame al Viaducto. Te invito
a regenerarte con un vuelo.

DON LATINO: iMax, no te pongas estupendo!

ESCENA DUODECIMA
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Rinconada en costanilla y una iglesia barroca por
fondo. Sobre las campanas negras, la luna clara.
DON LATINO y MAX ESTRELLA filosofan sentados
en el quicio de una puerta. A lo largo de su
coloquio, se torna livido el cielo. En el alero de la
iglesia pian algunos pajaros. Remotos albores de
amanecida. Ya se han ido los serenos, pero aun
estan las puertas cerradas. Despiertan las
porteras.

MAX: ¢Debe estar amaneciendo?

DON LATINO: Asi es.

MAX: iY que frio!

DON LATINO: Vamos a dar unos pasos.
MAX: Ayudame, que no puedo levantarme.
iEstoy aterido!

DON LATINO: iMira que haber empenado la
capa!

MAX: Préstame tu carrik, Latino.

DON LATINO: iMax, eres fantastico!

MAX: Ayudame a ponerme en pie.

DON LATINO: iArriba, carcunda!

MAX: iNo me tengo!

DON LATINO: iQué tuno eres!

MAX: ildiota!

DON LATINO: iLa verdad es que tienes una
fisonomia algo rara!

MAX: iDon Latino de Hispalis, grotesco
personaje, te inmortalizaré en una novela!
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DON LATINO: Una tragedia, Max.

MAX: La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO: iPues algo sera!

MAX: El Esperpento.

DON LATINO: No tuerzas la boca, Max.

MAX: iMe estoy helando!

DON LATINO: Levantate. Vamos a caminar.
MAX: No puedo.

DON LATINO: Deja esa farsa. Vamos a caminar.
MAX: Echame el aliento. ¢Addnde te has ido,
Latino?

DON LATINO: Estoy a tu lado.

MAX: Como te has convertido en buey, no podia
reconocerte. Echame el aliento, ilustre buey del
pesebre belenita. iMuge, Latino! Tu eres el
cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Lo
torearemos,

DON LATINO: Me estas asustando. Debias dejar
esa broma.

MAX: Los ultraistas son unos farsantes. El
esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes
clasicos han ido a pasearse en el callejon del
Gato.

DON LATINO: iEstas completamente curda!
MAX: Los héroes clasicos reflejados en los
espejos concavos dan el Esperpento. El sentido
tragico de la vida espanola sélo puede darse con
una estética sistematicamente deformada.

DON LATINO: iMiau! iTe estas contagiando!
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MAX: Espafia es una deformacion grotesca de la
civilizacion europea.

DON LATINO: iPudiera! Yo me inhibo.

MAX: Las imagenes mas bellas en un espejo
concavo son absurdas.

DON LATINO: Conforme. Pero a mi me divierte
mirarme en los espejos de la calle del Gato.
MAX: Y a mi. La deformacion deja de serlo
cuando estd sujeta a una matematica perfecta,
Mi estética actual es transformar con matematica
de espejo concavo las normas clasicas.

DON LATINO: ¢Y donde esta el espejo?

MAX: En el fondo del vaso.

DON LATINO: iEres genial! iMe quito el craneo!
MAX: Latino, deformemos la expresion en el
mismo espejo que nos deforma las caras y toda
la vida miserable de Espafa.

DON LATINO: Nos mudaremos al callejon del
Gato.

MAX: Vamos a ver qué palacio esta desalquilado.
Arrimame a la pared. iSacudeme!

DON LATINO: No tuerzas la boca.

MAX: Es nervioso. iNi me entero!

DON LATINO: iTe traes una guasa!

MAX: Préstame tu carrik.

DON LATINO: iMira cdomo me he quedado de un
aire!

MAX: No me siento las manos y me duelen las
unas. iEstoy muy malo!
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DON LATINO: Quieres conmoverme, para luego
tomarme la coleta.
MAX: Idiota, llévame a la puerta de mi casa y
déjame morir en paz.
DON LATINO: La verdad sea dicha, no madrugan
en nuestro barrio.
MAX: Llama.

DON LATINO DE HISPALIS, volviéndose de
espaldas, comienza a cocear en la puerta. El eco
de los golpes tolondrea por el ambito livido de la
costanilla, y como en respuesta a una
provocacion, el reloj de la iglesia da cinco
campanadas bajo el gallo de la veleta.

MAX: iLatino!

DON LATINO: ¢{Qué antojas? iDeja la mueca!
MAX: iSi Collet estuviese despierta!... Ponme en
pie para darle una voz.

DON LATINO: No llega tu voz a ese quinto cielo.
MAX: iCollet! iMe estoy aburriendo!

DON LATINO: No olvides al compafero.

MAX: Latino, me parece que recobro la vista.
¢{Pero cdmo hemos venido a este entierro? iEsa
apoteosis es de Paris! iEstamos en el entierro de
Victor Hugo! éOye, Latino, pero como vamos
nosotros presidiendo?

DON LATINO: No te alucines, Max.

MAX: Es incomprensible como veo.
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DON LATINO: Ya sabes que has tenido esa
misma ilusion otras veces.

MAX: ¢A quién enterramos, Latino?

DON LATINO: Es un secreto que debemos
ignorar.

MAX: iComo brilla el sol en las carrozas!

DON LATINO: Max, si todo cuanto dices no fuese
una broma, tendria una significacién teosdfica...
En un entierro presidido por mi, yo debo ser el
muerto... Pero por esas coronas, me inclino a
pensar que el muerto eres tu.

MAX: Voy a complacerte. Para quitarte el miedo
del augurio, me acuesto a la espera. iYo soy el
muerto! ¢Qué dira manana esa canalla de los
periddicos?, se preguntaba el paria catalan.

MAXIMO ESTRELLA se tiende en el umbral de su
puerta. Cruza la costanilla un perro golfo que
corre en zigzag. En el centro, encoge la pata y se
orina. El ojo legafhoso, como un poeta, levantado
al azul de la dltima estrella.

MAX: Latino, entona el gori-gori.

DON LATINO: Si continldas con esa broma
macabra, te abandono.

MAX: Yo soy el que se va para siempre.
DON LATINO: Incorpdrate, Max. Vamos a
caminar.

MAX: Estoy muerto.
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DON LATINO: iQue me estas asustando! Max,
vamos a caminar. Incorporate, ino tuerzas la
boca, condenado! iMax! iMax! iCondenado,
responde!

MAX: Los muertos no hablan.

DON LATINO: Definitivamente, te dejo.

MAX: iBuenas noches!

DON LATINO DE HISPALIS se sopla los dedos
arrecidos y camina unos pasos encorvandose
bajo su carrik pingdn, orlado de cascarrias. Con
una tos gruiona retorna al lado de MAX
ESTRELLA. Procura incorporarle hablandole a la
oreja.

DON LATINO: Max, estas completamente
borracho y seria un crimen dejarte la cartera
encima, para que te la roben. Max, me llevo tu
cartera y te la devolveré mafana.

Finalmente se eleva tras de la puerta la voz
achulada de una vecina. Resuenan pasos dentro
del zaguan. DON LATINO se cuela por un
callejon.

LA VOZ DE LA VECINA: iSefna Flora! iSenha Flora!
Se le han apegado a usted las mantas de la
cama.

LA VOZ DE LA PORTERA: éQuién es? Esperarse
que encuentre la caja de mixtos.
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LA VECINA: iSena Flora!
LA PORTERA: Ahora salgo. ¢Quién es?
LA VECINA: iEsta usted marmota! é¢Quién sera?
iLa Cuca, que se camina al lavadero!
LA PORTERA: iAy, qué centella de mixtos! éSon
horas?
LA VECINA: iSon horas y pasan de serlo!

Se oye el paso cansino de una mujer en
chanclas. Sigue el murmullo de las voces.
Rechina la cerradura, y aparecen en el hueco de
la puerta dos mujeres: La una, canosa, viva y
agalgada, con un saco de ropa cargado sobre la
cadera. La otra, jamona, refajo colorado, panuelo
pingon sobre los hombros, grefias y chancletas.
El cuerpo del bohemio resbala y queda acostado
sobre el umbral al abrirse la puerta.

LA VECINA: iSantisimo Cristo, un hombre
muerto!

LA PORTERA: Es Don Max el poeta, que la ha
pescado.

LA VECINA: iEsta del color de la cera!

LA PORTERA: Cuca, por tu alma, quédate a la
mira un instante, mientras subo el aviso a
Madama Collet.

LA PORTERA sube la escalera chancleando. Se la
oye renegar. LA CUCA, viéndose sola, con aire
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medroso, toca las manos del bohemio y luego se
inclina a mirarle los ojos entreabiertos bajo la
frente livida.

LA VECINA: iSantisimo Sefor! iEsto no lo
dimana la bebida! iLa muerte talmente
representa! iSena Flora! iSefa Flora! iQue no
puedo demorarme! iYa se me vold un cuarto de
dia! iQue se queda esto a la vindicta publica,
sefa Flora! iPropia la muerte!

ESCENA DECIMATERCIA

Velorio en un sotabanco. MADAMA COLLET Y
CLAUDINITA, desgrenadas y macilentas, lloran al
muerto, ya tendido en la angostura de la caja,
amortajado con una sabana, entre cuatro velas.
Astillando una tabla, el brillo de un clavo aguza
su punta sobre la sien inerme. La caja,
embetunada de luto por fuera, y por dentro de
tablas de pino sin labrar ni pintar, tiene una
sordida esterilla que amarillea. Esta posada sobre
las baldosas, de esquina a esquina, y las dos
mujeres, que lloran en los angulos, tienen en las
manos cruzadas el reflejo de las velas. DORIO DE
GADEX, CLARINITO y PEREZ, arrimados a la
pared, son tres funebres fantoches en hilera.
Repentinamente, entrometiéndose en el duelo,


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

cloguea un rajado repique, la campanilla de la
escalera.

DORIO DE GADEX: A las cuatro viene la
funeraria.

CLARINITO: No puede ser esa hora.

DORIO DE GADEX: éUsted no tendra reloj,
Madama Collet?

MADAMA COLLET: iQue no me lo lleven todavia!
iQue no me lo lleven!

PEREZ: No puede ser la funeraria.

DORIO DE GADEX: iNinguno tiene reloj! iNo hay
duda que somos unos potentados!

CLAUDINITA, con andar cansado, trompicando,
ha salido para abrir la puerta. Se oye rumor de
voces, y la tos de DON LATINO DE HISPALIS. La
tos clasica del tabaco y del aguardiente.

DON LATINO: iHa muerto el Genio! iNo llores,
hija mia! iHa muerto y no ha muerto!... iEl Genio
es inmortal!... iConsuélate, Claudinita, porque
eres la hija del primer poeta espanol! iQue te
sirva de consuelo saber que eres la hija de Victor
Hugo! iUna huérfana ilustre! iDéjame que te
abrace!

CLAUDINITA: iUsted esta borracho!

DON LATINO: Lo parezco. Sin duda lo parezco.
iEs el dolor!
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CLAUDINITA: iSi tumba el vaho de aguardiente!
DON LATINO: iEs el dolor! iUn efecto del dolor,
estudiado cientificamente por los alemanes!

DON LATINO tambalease en la puerta, con el
cartapacio de las revistas en bandolera y el
perrillo sin rabo y sin orejas, entre las canotas.
Trae los espejuelos alzados sobre la frente y se
limpia los ojos chispones con un panuelo
mugriento.

CLAUDINITA: Viene a dos velas.

DORIO DE GADEX: Para el funeral. iSiempre
correcto!

DON LATINO: Max, hermano mio, si menor en
anos...

DORIO DE GADEX: Mayor en prez. Nos
adivinamos.

DON LATINO: iJustamente! Tu lo has dicho,
bellaco.

DORIO DE GADEX: Antes lo habia dicho el
maestro.

DON LATINO: iMadama Collet, es usted una
viuda ilustre, y en medio de su intenso dolor
debe usted sentirse orgullosa de haber sido la
compafera del primer poeta espanol! iMurid
pobre, como debe morir el Genio! iMax, ya no
tienes una palabra para tu perro fiel! iMax.
hermano mio, si menor en afios, mayor en...
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DORIO DE GADEX: Prez!

DON LATINO: Ya podias haberme dejado
terminar, majadero. iJovenes modernistas, ha
muerto el maestro, y os llamais todos de tu en el
Parnaso Hispano-Americano! iYo tenia apostado
con este cadaver frio sobre cual de los dos
emprenderia primero el viaje, y me ha vencido
en esto como en todo! iCuantas veces cruzamos
la misma apuesta! ¢Te acuerdas, hermano? iTe
has muerto de hambre, como yo voy a morir,
como moriremos todos los espanoles dignos! iTe
habian cerrado todas las puertas, y te has
vengado muriéndote de hambre! iBien hecho!
iQue caiga esa verglenza sobre los cabrones de
la Academia! iEn Espana es un delito el talento!

DON LATINO se dobla y besa la frente del
muerto. El perrillo, a los pies de la caja, entre el
reflejo inquietante de las velas, agita el muion
del rabo. MADAMA COLLET levanta la cabeza con
un gesto doloroso dirigido a los tres fantoches en
hilera.

MADAMA COLLET: iPor Dios, llévenselo ustedes
al pasillo!

DORIO DE GADEX: Habra que darle amoniaco.
iLa trae de alivio!

CLAUDINITA: iPues que la duerma! iLe tengo
una hincha!
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DON LATINO: iClaudinita! iFlor temprana!
CLAUDINITA: iSi papa no sale ayer tarde, esta
vivo!
DON LATINO: iClaudinita, me acusas
injustamente! iEstas ofuscada por el dolor!
CLAUDINITA: iGolfo! iSiempre estorbando!
DON LATINO: iYo sé que tu me quieres!
DORIO DE GADEX: Vamos a darnos unas vueltas
en el corredor, Don Latino.
DON LATINO: iVamos! iEsta escena es
demasiado dolorosa!
DORIO DE GADEX: Pues no la prolonguemos.

DORIO DE GADEX empuja al encurdado vejete y
le va llevando hacia la puerta. El perrillo salta por
encima de la caja y los sigue, dejando en el salto
torcida una vela. En la fila de fantoches pegados
a la pared queda un hueco lleno de sugestiones.

DON LATINO: Te convido a unas tintas. éQué
dices?

DORIO DE GADEX: Ya sabe usted que soy un
hombre complaciente, Don Latino.

Desaparecen en la rojiza penumbra del corredor,
largo y triste, con el gato al pie del botijo y el
reflejo almagreno de los baldosines. CLAUDINITA
los ve salir encendidos de ira los ojos. Después
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se hinca a llorar con una crisis nerviosa y muerde
el panuelo que estruja entre las manos.

CLAUDINITA: iMe crispa! iNo puedo verlo! iEse
hombre es el asesino de papa!

MADAMA COLLET: iPor Dios, hija, no digas
demencias!

CLAUDINITA: El Unico asesino. iLe aborrezco!
MADAMA COLLET: Era fatal que llegase este
momento, y sabes que lo esperabamos... Le
mato la tristeza de verse ciego... No podia
trabajar, y descansa.

CLARINITO: Vera usted como ahora todos
reconocen su talento.

PEREZ: Ya no proyecta sombra,

MADAMA COLLET: Sin el aplauso de ustedes, los
jovenes que luchan pasando mil miserias,
hubiera estado solo estos Ultimos tiempos.
CLAUDINITA: iMas solo que estabal!

PEREZ: El maestro era un rebelde como
nosotros.

MADAMA COLLET: iMax, pobre amigo, tu solo te
mataste! iTU solamente, sin acordar de estas
pobres mujeres! iY toda la vida has trabajado
para matarte!

CLAUDINITA: iPapa era muy bueno!

MADAMA COLLET: iSdlo fue malo para si!


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

Aparece en la puerta un hombre alto, abotonado,
escueto, grandes barbas rojas de judio
anarquista y ojos envidiosos, bajo el testuz de
bisonte obstinado. Es un fripdn periodista
aleman, fichado en los registros policiacos como
anarquista ruso y conocido por el falso nombre
de BASILIO SOULINAKE.

BASILIO SOULINAKE: iPaz a todos!

MADAMA COLLET: iPerdone usted, Basilio! iNo
tenemos siquiera una silla que ofrecerle!
BASILIO SOULINAKE: iOh! No se preocupe usted
de mi persona. De ninguna manera. No lo
consiento, Madama Collet. Y me dispense usted a
mi si llego con algun retraso, como la guardia
valona, que dicen ustedes siempre los espafoles.
En la taberna donde comemos algunos emigrados
eslavos, acabo de tener la referencia de que
habia muerto mi amigo Maximo Estrella. Me ha
dado el periddico el chico de Pica Lagartos. ¢La
muerte vino de improviso?

MADAMA COLLET: iUn colapso! No se cuidaba.
BASILIO SOULINAKE: éQuién certifico la
defuncién? En Espafia son muy buenos los
medicos y como los mejores de otros paises. Sin
embargo, una autoridad completamente mundial
les falta a los espanoles. No es como sucede en
Alemania. Yo tengo estudiado durante diez afios
medicina, y no soy doctor. Mi primera impresion
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al entrar aqui ha sido la de hallarme en presencia
de un hombre dormido, nunca de un muerto. Y
en esa primera impresion me empecino, como
dicen los espanoles. Madama Collet, tiene usted
una gran responsabilidad. iMi amigo Max Estrella
no esta muerto! Presenta todos los caracteres de
un interesante caso de catalepsia.

MADAMA COLLET y CLAUDINITA se abrazan con
un gran grito, repentinamente aguzados los 0jos,
manos crispadas, revolantes sobre la frente las
sortijillas del pelo. SENA FLORA, la portera, llega
acezando. La pregonan el resuello y sus
chancletas.

LA PORTERA: iAhi esta la carroza! {¢Son ustedes
suficientes para bajar el cuerpo del finado
difunto? Si no lo son, subira mi esposo.
CLAUDINITA: Gracias, nosotros nos bastamos.
BASILIO SOULINAKE: Senora portera, usted
debe comunicarle al conductor del coche funebre
que se aplaza el sepelio. Y que se vaya con
viento fresco. ¢No es asi como dicen ustedes los
espanoles?

MADAMA COLLET: iQue espere!... Puede usted
equivocarse, Basilio.

LA PORTERA: iHay bombines y javiques en la
calle, y si no me engafno, un coche de galones!
iCuidado lo que es el mundo, parece el entierro
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de un concejal! iNo me pensaba yo que tanto
representaba el finado! Madama Collet, équé
razon le doy al gachd de la carroza? iPorque ese
tio no se espera! Dice que tiene otro viaje en la
calle de Carlos Rubio.
MADAMA COLLET: iValgame Dios! Yo estoy
incierta.
LA PORTERA: iCuatro Caminos! iHay que ver,
mas de una legua, y no le queda tarde!
CLAUDINITA: iQue se vaya! iQue no vuelva!
MADAMA COLLET: Si no puede esperar... Sin
duda...
LA PORTERA: Le cuesta a usted el doble, total
por tener el fiambre unas horas mas en casa.
iDeje usted que se lo lleven, Madama Collet!
MADAMA COLLET: iY si no estuviese muerto!
LA PORTERA: {Que no estda muerto? Ustedes sin
salir de este aire no perciben la corrupcidén que
tiene.
BASILIO SOULINAKE: éPodria usted decirme,
sefnora portera, si tiene usted hechos estudios
universitarios acerca de medicina? Si usted los
tiene, yo me callo y no hablo mas. Pero si usted
no los tiene, me permitira de no darle
beligerancia, cuando yo soy a decir que no esta
muerto, sino cataléptico.
LA PORTERA: iQue no esta muerto! iMuerto y
corrupto!
BASILIO SOULINAKE: Usted, sin estudios
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universitarios, no puede tener conmigo
controversia. La democracia no excluye las
categorias técnicas, ya usted lo sabe, sefiora
portera.
LA PORTERA: iUn rato largo! éConque no esta
muerto? iHabria usted de estar como él! Madama
Collet, ¢tiene usted un espejo? Se lo aplicamos a
la boca, y veran ustedes como no lo alienta.
BASILIO SOULINAKE: iEsa es una comprobacién
anticientifica! Como dicen siempre ustedes todos
los espanoles: Un me alegro mucho de verte
bueno. éNo es asi como dicen?
LA PORTERA: Usted ha venido aqui a dar un
mitin y a soliviantar con alicantinas a estas
pobres mujeres, que harto tienen con sus penas
y sus deudas.
BASILIO SOULINAKE: Puede usted seguir
hablando, sefora portera. Ya ve usted que yo no
la interrumpo.

Aparece en el marco de la puerta el cochero de la
carroza funebre: Narices de borracho, chisteron
viejo con escarapela, casaca de un luto raido,
peluca de estopa y canillejas negras.

EL COCHERO: iQue son las cuatro, y tengo otro
parroquiano en la calle de Carlos Rubio!
BASILIO SOULINAKE: Madama Collet, yo me
hago responsable, porque he visto y estudiado
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casos de catalepsia en los hospitales de
Alemania. iSu esposo de usted, mi amigo y
companero Max Estrella, no esta muerto!

LA PORTERA: ¢{Quiere usted no armar escandalo,
caballero? Madama Collet, édonde tiene usted un
espejo?

BASILIO SOULINAKE: iEs una prueba
anticientifica!

EL COCHERO: Pdngale usted un mixto encendido
en el dedo pulgar de la mano. Si se consume
hasta el final, esta tan fiambre como mi abuelo.
iY perdonen ustedes si he faltado!

EL COCHERO funebre arrima la fusta a la pared y
rasca una cerilla. Acucandose ante el ataud,
desenlaza las manos del muerto y una vuelve por
la palma amarillenta. En la yema del pulgar le
pone la cerilla luciente, que sigue ardiendo y
agonizando. CLAUDINITA, con un grito
estridente, tuerce los ojos y comienza a batir la
cabeza contra el suelo.

CLAUDINITA: iMi padre! iMi padre! iMi padre
querido!

ESCENA DECIMACUARTA
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Un patio en el cementerio del Este. La tarde fria.
El viento adusto. La luz de la tarde, sobre los
muros de lapidas, tiene una aridez agresiva. Dos
sepultureros apisonan la tierra de una fosa. Un
momento suspenden la tarea: Sacan lumbre del
yesquero, y las colillas de tras la oreja. Fuman
sentados al pie del hoyo.

UN SEPULTURERO: Ese sujeto era un hombre de
pluma.

OTRO SEPULTURERO: iPobre entierro ha tenido!
UN SEPULTURERO: Los papeles lo ponen por
hombre de mérito.

OTRO SEPULTURERO: En Espafia el mérito no se
premia. Se premia el robar y el ser sinverglienza.
En Espana se premia todo lo malo.

UN SEPULTURERO: iNo hay que poner las cosas
tan negras!

OTRO SEPULTURERO: iAhi tienes al Pollo del
Arete!

UN SEPULTURERO: {Y ése qué ha sacado?
OTRO SEPULTURERO: Pasarlo como un rey
siendo un malasangre. Miralo, disfrutando a la
viuda de un concejal.

UN SEPULTURERO: Di un ladrén del
Ayuntamiento.

OTRO SEPULTURERO: Ponlo por dicho. éTe
parece que una mujer de posicion se chifle asi
por un tal sujeto?
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UN SEPULTURERO: Cegueras. Es propio del sexo.
OTRO SEPULTURERO: iAhi tienes el mérito que
triunfa! iY para todo la misma ley!

UN SEPULTURERO: ¢éTU conoces a la sujeta? ¢Es
buena mujer?

OTRO SEPULTURERO: Una mujer en carnes. iAl
andar, unas nalgas que le tiemblan! iBuena!

UN SEPULTURERO: iReleche con la suerte de ese
gatera!

Por una calle de lapidas y cruces, vienen
paseando y dialogando dos sombras rezagadas,
dos amigos en el cortejo funebre de MAXIMO
ESTRELLA. Hablan en voz baja y caminan lentos,
parecen almas imbuidas del respeto religioso de
la muerte. El uno, viejo caballero con la barba
toda de nieve, y capa espahola sobre los ]
hombros, es el céltico MARQUES DE BRADOMIN.
El otro es el indico y profundo RUBEN DARIO.

RUBEN: iEs pavorosamente significativo que al
cabo de tantos afios nos hayamos encontrado en
un cementerio!

EL MARQUES: En el Campo Santo. Bajo ese
nombre adquiere una significacion distinta
nuestro encuentro, querido Rubén.

RUBEN: Es verdad. Ni cementerio ni necrépolis.
Son nombres de una frialdad triste y horrible,
como estudiar Gramatica. Marqués, équé
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emocion tiene para usted necropolis?

EL MARQUES: La de una pedanteria académica.
RUBEN: Necrépolis, para mi es como el fin de
todo, dice lo irreparable y lo horrible, el perecer
sin esperanza en el cuarto de un Hotel. {Y Campo
Santo? Campo Santo tiene una lampara.

EL MARQUES: Tiene una cupula dorada. Bajo ella
resuena religiosamente el terrible clarin
extraordinario, querido Rubén.

RUBEN: Marqués, la muerte muchas veces seria
amable si no existiese el terror de lo incierto. iYo
hubiera sido feliz hace tres mil ahos en Atenas!
EL MARQUES: Yo no cambio mi bautismo de
cristiano por la sonrisa de un cinico griego. Yo
espero ser eterno por mis pecados.

RUBEN: iAdmirable!

EL MARQUES: En Grecia quiza fuese la vida mas
serena que la vida nuestra...

RUBEN: i Solamente aquellos hombres han
sabido divinizarla!

EL MARQUES: Nosotros divinizamos la muerte.
No es mas que un instante la vida, la Unica
verdad es la muerte... Y de las muertes, yo
prefiero la muerte cristiana.

RUBEN: iAdmirable filosofia de hidalgo espafiol!
iAdmirable! iMarqués, no hablemos mas de Ella!

Callan y caminan en silencio. Los
SEPULTUREROS, acabada de apisonar la tierra,
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uno tras otro beben a chorro de un mismo botijo.
Sobre el muro de lapidas blancas, las dos figuras
acentuan su contorno negro. RUBEN DARIO y EL
MARQUES DE BRADOMN se detienen ante la
mancha oscura de la tierra removida.

RUBEN: Marqués, écérno ha llegado usted a ser
amigo de Maximo Estrella?

EL MARQUES: Max era hijo de un ca,pitén carlista
que murié a mi lado en la guerra. ¢El contaba
otra cosa?

RUBEN: Contaba que ustedes se habian batido
juntos en una revolucidn, alla en Méjico.

EL MARQUES: iQué fantasia! Max naciéd treinta
anos después de mi viaje a Méjico. é¢Sabe usted
la edad que yo tengo? Me falta muy poco para
llevar un siglo a cuestas. Pronto acabare, querido
poeta.

RUBEN: iUsted es eterno, Marqués!

EL MARQUES: iEso me temo, pero paciencia!

Las sombras negras de LOS SEPULTURERQOS -al
hombro las azadas lucientes- se acercan por la
calle de tumbas. Se acercan.

EL MARQUES: ¢Serén fildsofos, como los de
Ofelia?

RUBEN: ¢Ha conocido usted alguna Ofelia,
Marqués?


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net

EL MARQUES: En la edad del pavo todas las
ninas son Ofelias. Era muy pava aquella criatura,
querido Rubén. iY el principe, como todos los
principes, un babieca!

RUBEN: éNo ama usted al divino William?

EL MARQUES: En el tiempo de mis veleidades
literarias, lo elegi por maestro. iEs admirable!
Con un filésofo timido y una nifia boba en fuerza
de inocencia, ha realizado el prodigio de crear la
mas bella tragedia. Querido Rubén, Hamlet y
Ofelia, en nuestra dramatica espafiola, serian dos
tipos regocijados. iUn timido y una nifia boba!
iLo que hubieran hecho los gloriosos hermanos
Quintero!

RUBEN: Todos tenemos algo de Hamletos.

EL MARQUES: Usted, que aun galantea. Yo, con
mi carga de afios, estoy mas proximo a ser la
calavera de Yorik.

UN SEPULTURERO: Caballeros, si ustedes buscan
la salida, vengan con nosotros. Se va a cerrar.
EL MARQUES: Rubén, ¢qué le parece a usted
quedarnos dentro?

RUBEN: i Horrible!

EL MARQUES: Pues entonces sigamos a estos
dos.

RUBEN: Marqués, équiere usted que mafiana
volvamos para poner una cruz sobre la sepultura
de nuestro amigo?

EL MARQUES: iMafiana! Mafiana habremos los
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dos olvidado ese cristiano propadsito.
RUBEN: iAcaso!

En silencio y retardandose, siguen por el camino
de LOS SEPULTUREROS, que, al revolver los
angulos de las calles de tumbas, se detienen a
esperarlos.

EL MARQUES: Los anos no me permiten caminar
mas de prisa.

UN SEPULTURERO: No se excuse usted,
caballero.

EL MARQUES: Pocos me faltan para el siglo.
OTRO SEPULTURERO: iYa habra usted visto
entierros!

EL MARQUES: Si no sois muy antiguos en el
oficio, probablemente mas que vosotros. ¢éY se
muere mucha gente esta temporada?

UN SEPULTURERO: No falta faena. Nifios y viejos.
OTRO SEPULTURERO: La caida de la hoja
siempre trae lo suyo.

EL MARQUES: ¢A vosotros os pagan por entierro?
UN SEPULTURERO: Nos pagan un jornal de tres
pesetas, caiga lo que caiga. Hoy, a como esta la
vida, ni para mal comer. Alguna otra cosa se
saca. Total, miseria.

OTRO SEPULTURERO: En todo va la suerte. Eso
lo primero.

UN SEPULTURERO: Hay familias que al perder un
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miembro, por cuidarle de la sepultura, pagan uno
o dos o0 medio. Hay quien ofrece y no paga. Las
mas de las familias pagan los primeros meses. Y
lo que es el afio, de ciento, una. iDura poco la
penal

EL MARQUES: ¢No habéis conocido ninguna viuda
inconsolable?

UN SEPULTURERO: iNinguna! Pero pudiera
haberla.

EL MARQUES: ¢Ni siquiera habéis oido hablar de
Artemisa y Mausoleo?

UN SEPULTURERO: Por mi parte, ni la menor
cosa.

OTRO SEPULTURERO: Vienen a ser tantas las
parentelas que concurren a estos lugares, que no
es facil conocerlas a todas.

Caminan muy despacio. RUBEN, meditabundo,
escribe alguna palabra en el sobre de una carta.
Llegan a la puerta, rechina la verja negra. EL
MARQUES, benevolente, saca de la capa su mano
de marfil y reparte entre los enterradores algun
dinero.

EL MARQUES: No sabéis mitologia, pero sois dos
fildsofos estoicos. Que sigais viendo muchos
entierros.

UN SEPULTURERO: Lo que usted ordene. iMuy
agradecido!
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OTRO SEPULTURERO: Igualmente. Para servir a
usted, caballero.

Qu1tandose las gorras, saludan y se alejan. EL
MARQUES DE BRADOMIN con una sonrisa, se
arrebuja en la capa. RUBEN DARIO conserva
siempre en la mano el sobre de la carta donde ha
escrito escasos renglones. Y dejando el socaire
de unas bardas, se acerca a la puerta del
cementerio el coche del viejo MARQUES.

EL MARQUES: ¢Son versos, Rubén? ¢Quiere
usted leérmelos?

RUBEN: Cuando los haya depurado. Todavia son
un monstruo.

EL MARQUES: Querido Rubén, los versos
debieran publicarse con todo su proceso, desde
lo que usted llama monstruo hasta la manera
definitiva. Tendrian entonces un valor como las
Pruebas de aguafuerte. éPero usted no quiere
leérmelos?

RUBEN: Mafiana, Marqués.

EL MARQUES: Ante mis anos y a la Puerta de un
cementerio, no se debe pronunciar la palabra
mafana. En fin, montemos en el coche, que aln
hemos de visitar a un bandolero. Quiero que
usted me ayude a venderle a un editor el
manuscrito de mis Memorias. Necesito dinero.
Estoy completamente arruinado desde que tuve
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la mala idea de recogerme a mi Pazo de
Bradomin. iNo me han arruinado las mujeres,
con haberlas amado tanto, y me arruina la
agricultura!

RUBEN: iAdmirable!

EL MARQUES: Mis Memorias se publicaran
después de mi muerte. Voy a venderlas como si
vendiese el esqueleto. Ayudémonos.

ESCENA ULTIMA

La taberna de PICA LAGARTOS: Lobreguez con
un temblor de acetileno: DON LATINO DE
HISPALIS, ante el mostrador, insiste y tartajea
convidando al POLLO DEL PAY-PAY. Entre
traspiés y traspiés, da la pelma.

DON LATINO: iBeba usted, amigo! iUsted no
sabe la pena que rebosa mi corazdén! iBeba
usted! iYo bebo sin dejar cortinas!

EL POLLO: Porque usted no es castizo.

DON LATINO: iHoy hemos enterrado al primer
poeta de Espana! iCuatro amigos en el
cementerio! iAcabdse! iNi una cabrona
representacion de la Docta Casa! éQué te parece,
VVenancio?

PICA LAGARTOS: Lo que usted guste, Don Lati.
DON LATINO: iEl Genio brilla con luz propia!
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¢Que no, Pollo?
EL POLLO: Que si, Don Latino.
DON LATINO: iYo he tomado sobre mis hombros
publicar sus escritos! iLa honrosa tarea! iSoy su
fideicomisario! Nos lega una novela social que
estd a la altura de Los Miserables. iSoy su
fideicomisario! Y el producto integro de todas las
obras, para la familia. iY no me importa
arruinarme publicandolas! iSon deberes de la
amistad! iSemejante al nocturno peregrino, mi
esperanza inmortal no mira al suelo! iSefores, ni
una representacion de la Docta Casa! iEso, si, los
cuatro amigos, cuatro personalidades! El Ministro
de la Gobernacién, Bradomin, Rubén y este
ciudadano. éQue no, Pollo?
EL POLLO: Por mi, ya puede usted contar que
estuvo la Infanta.
PICA LAGARTOS: Me parece mucho decir que se
hallo la politica representada en el entierro de
Don Max. Y si usted lo divulga, hasta podra tener
para usted malas resultas.
DON LATINO: iYo no miento! iEstuvo en el
cementerio el Ministro de la Gobernancién! iNos
hemos saludado!
EL CHICO DE LA TABERNA: iSeria Fantomas!
DON LATINO: Calla tu, mamarracho. iDon
Antonio Maura estuvo a dar el pésame en la casa
del Gallo!
EL POLLO: José Gomez, Gallito, era un astro, y
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murio en la plaza, toreando muy requetebién,
porque ha sido el rey de la tauromaquia.
PICA LAGARTOS: ¢{Y Terremoto, u séase Juan
Belmonte?
EL POLLO: iUn intelectuall!
DON LATINO: Nifo, otra ronda. iHoy es el dia
mas triste de mi vida! iPerdi un amigo fraternal y
un maestro! Por eso bebo, Venancio.
PICA LAGARTOS: iQue ya sube una barbaridad la
cuenta, Don Lati! Tantéese usted, a ver el dinero
que tiene. iNo sea caso!
DON LATINO: Tengo dinero para comprarte a ti,
con tu tabernaculo.

Saca de las profundidades del carrik un manojo
de billetes y lo arroja sobre el mostrador, bajo la
mirada torcida del chulo y el gesto atdnito de
Venancio. EL CHICO DE LA TABERNA se agacha
por alcanzar entre las zancas barrosas del curda
un billete revolante. La Nifia PISA-BIEN,
amurriada en un rincon de la tasca, se retira el
pafnuelo de la frente, y espabilandose fisga hacia
el mostrador.

EL CHICO DE LA TABERNA: ¢Ha heredado usted,
Don Lati?

DON LATINO: Me debian unas pocas pesetas, y
me las han pagado.

PICA LAGARTOS: No son unas pocas.
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LA PISA-BIEN: iDiez mil del ala!
DON LATINO: {Te deben algo?
LA PISA-BIEN: iNaturaca! Usted ha cobrado un
déci m-o que yo he vendido.
DON LATINO: No es verdad.
LA PISA-BIEN: El 5775.
EL CHICO DE LA TABERNA: iEse mismo numero
llevaba Don Max!
LA PISA-BIEN: A fin de cuentas no lo quiso, y se
lo llevd Don Lati. Y el tio rofia aun no ha sido
para darme la propi.
DON LATINO: iSe me habia olvidado!
LA PISA-BIEN: Mala memoria que usted se gasta.
DON LATINO: Te la daré.
LA PISA-BIEN: Usted vera lo que hace.
DON LATINO: Confia en mi generosidad
ilimitada.

EL CHICO DE LA TABERNA se desliza tras el
patron, y a hurto, con una sefa disimulada, le
tira del mandil. PICA LAGARTOS echa la llave al
cajon y se junta con el chaval en la oscuridad
donde estan amontonadas las corambres. Hablan
expresivos y secretos, pero atentos al mostrador
con el ojo y la oreja. LA PISA-BIEN le guifa a
DON LATINO.

LA PISA-BIEN: Don Lati, ime dotara usted con
esas diez mil del ala!
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DON LATINO: Te pondreé piso.
LA PISA-BIEN: iOlé los hombres!
DON LATINO: Crispin, hijo mio, una copa de
anisete a esta madama.
EL CHICO DE LA TABERNA: iVa, Don Lati!
DON LATINO: ¢(Te estas confesando?
LA PISA-BIEN: Don Lati, iesta usted la mar de
simpatico! iEs usted un flamenco! iAmos, deje de
pellizcarme!
EL POLLO: Don Latino, pupila, que le hacen
guifos a esos capitales.
LA PISA-BIEN: iSi llevabamos el décimo por
mitad! Don Lati una cincuenta, y esta servidora
de ustedes, seis reales.
DON LATINO: iEs un atraco, Enriqueta!
LA PISA-BIEN: iDeje usted las espantas para el
calvorota! iVuelta a pellizcarme! iParece usted un
chivo loco!
EL POLLO: No le conviene a usted esa gachi.
LA PISA-BIEN: En una semana lo enterraba.
DON LATINO: Ya se veria.
EL POLLO: A usted le conviene una mujer con los
calores extinguidos.
LA PISA-BIEN: A usted le conviene mi mama.
Pero mi mama es una viuda decente, y para
sacar algo, hay que llevarla a la calle de la Pasa.
DON LATINO: Yo soy un apostol del amor libre.
LA PISA-BIEN: Usted se ajunta con mi mamay
conmigo, para ser el caballero formal que se
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anuncia en La Corres. Precisamente se canso de
dar la pelma un huésped que teniamos, y dejo
una alcoba, para usted la propia. éAddnde va
usted, Don Lati?

DON LATINO: A cambiar el agua de las
aceitunas. Vuelvo. No te apures, rica. Espérame.
LA PISA-BIEN: Don Lati, soy una mujer celosa.
Yo le acompano.

PICA LAGARTOS deja los secretos con el chaval,
y en dos trancos cruza el vano de la tasca. Por el
cuello del carrik detiene al curda en el umbral de
la puerta. DON LATINO guifna el ojo, tuerce la
jeta, y desmaya los brazos haciendo el pelele.

DON LATINO: iNo seas vandalo!

PICA LAGARTOS: Tenemos que hablar. Aqui el
difunto ha dejado una pella que pasa de tres mil
reales -ya se veran las cuentas- y considero que
debe usted abonarla.

DON LATINO: ¢Por qué razon?

PICA LAGARTOS: Porque es usted un vivales, y
no hablemos mas.

EL POLLO DEL PAY-PAY se acerca ondulante. A
intento deja ver que esta empalmado, tose y se
rasca ladeando la gorra. ENRIQUETA tercia el
manton y ocultamente abre una navajilla.


www.todoebook.net

www. TodoEbook.net
EL POLLO: Aqui todos estamos con la pupila
dilatada, y tenemos opcién a darle un vistazo a
ese kilo de billetaje.
LA PISA-BIEN: Don Lati se va a la calle de
ganchete con mangue.
EL POLLO: iFantasia!
PICA LAGARTOS: TU, pelmazo, guarda la
herramienta y no busques camorra.
EL POLLO: iDon Lati, usted ha dado un golpe en
el Banco!
DON LATINO: Naturalmente.
LA PISA-BIEN: iQue te frian un huevo, Nicanor! A
Don Lati le ha caido la loteria en un décimo del
5775. iYo se lo he vendido!
PICA LAGARTOS: El muchacho y un servidor lo
hemos presenciado. ¢Es verdad, muchacho?
EL CHICO DE LA TABERNA: iAsi es!
EL POLLO: iMiau!

PACONA, una vieja que hace celestinazgo y
vende periodicos, entra en la taberna con su
hatillo de papel impreso, y deja sobre el
mostrador un numero de El Heraldo. Sale como
entro, fisgona y callada. Solamente en la puerta,
mirando a las estrellas, vuelve a gritar su
pregon.
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LA PERIODISTA: iHeraldo de Madrid! iCorres!
iHeraldo! iMuerte misteriosa de dos senoras en
la calle de Bastardillos! iCorres! iHeraldo!

DON LATINO rompe el grupo y se acerca al
mostrador, hurafio y enigmatico. En el circulo
luminoso de la lampara, con el periddico abierto
a dos manos, tartamudea la lectura de los titulos
con que adereza el reportero el suceso de la calle
de Bastardillos. Y le miran los otros con
extraneza burlona, como a un viejo chiflado.

LECTURA DE DON LATINO: El tufo de un brasero.
Dos senoras asfixiadas. Lo que dice una vecina.
Dofia Vicenta no sabe nada. éCrimen o suicidio?
iMisterio!

EL CHICO DE LA TABERNA: Mire usted si el papel
trae los nombres de las gachis, Don Lati.

DON LATINO: Voy a verlo.

EL POLLO: iNo se cargue usted la cabezota, tio
lila!

LA PISA-BIEN: Don Lati, vdmonos.

EL CHICO DE LA TABERNA: iAventuro que esas
dos sujetas son la esposa y la hija de Don
Maximo!

DON LATINO: iAbsurdo! éPor qué habian de
matarse?

PICA LAGARTOS: iPasaban muchas fatigas!

DON LATINO: Estaban acostumbradas.
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Solamente tendria una explicacion. iEl dolor por
la pérdida de aquel astro!
PICA LAGARTOS: Ahora usted hubiera podido
socorrerlas.
DON LATINO: iNaturalmente! iY con el corazon
que yo tengo, Venancio!
PICA LAGARTOS: iEl mundo es una controversia!
DON LATINO: iUn esperpento!
EL BORRACHO: iCraneo previlegiado!
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