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TEXTO

La accion, en Madrid. Epoca actual

PROLOGO

Unos momentos antes de levantarse el telon se apagan las luces. Al alzarse el telon aparece una
pantalla de «cine» y en ella se proyecta un cristal que dice: «Descanso. Bar en el principaly. Al cabo
de breves momentos la proyeccion desaparece, y, al hacerse de nuevo la luz, empieza el prologo.

El telon corto en las primeras cajas, que representa la pared del fondo del salon de un cinematografo
de barrio. Puerta practicable en el centro del foro, con cortinajes y forillo oscuro. A ambos lados de la
puerta, en las paredes, lucecitas encarnadas y dos cartelitos identicos, en los que se lee: « Aviso: La
Empresa ruega al publico que en caso Delante del telon corto, casi tocando con él, una fila de butacas
que figura ser la ultima del «cine» cortada en el centro por el pasillo central, del cual se ve el paso de
alfombra. Las butacas del supuesto «cine» tienen, naturalmente, el respaldo hacia el telon corto y dan
frente a la bateria; hay siete a cada lado, las de la derecha son las impares, y las de la izquierda, las
pares. El pasillo central del « cine» avanza hacia la concha del apuntador y hacia el verdadero pasillo
del teatro donde la comedia se representa.

Al encenderse las luces definitivamente, se hallan en escena, ocupando la fila de butacas, el NOVIO,
la NOVIA, la MADRE, e/ DORMIDO, la SENORA, el MARIDO, e/ AMIGO, MUCHACHA 1.°,
MUCHACHA 2.°, JOVEN 1.° y JOVEN 2.°; y en pie, en el pasillo central, el ACOMODADOR y siete
ESPECTADORES. EI NOVIO, que es un muchacho de veinte o veintidos arios, con aire de oficinista
modesto, ocupa la butaca numero 1, y la NOVIA, una chica también modestita, de su misma edad, la
numero 2, de forma que se hallan separados por el pasillo. La M ADRE, una sefiora cincuentona, estd
sentada junto a su hija en la butaca numero 4. La MUCHACHA 1.°, que es muy linda, de unos treinta
anos, y que tiene cierto aire de tanguista, ocupa la numero 6, y la MUCHACHA 2.°, también bonita y
también de aire equivoco, la butaca nimero 8. En las butacas 10y 12 estan instalados la SENORA,
una buena mujer de la clase media inferior, de unos cuarenta anos, y el MARIDO, de su misma
filiacion y algo mayor de edad. EI AMIGO, que es igualmente un tipo vulgarote, comerciante o cosa
parecida, se sienta en la butaca 12. Las numeros 3, 5 y 7 aparecen vacias. En un brazo de la 9 esta
medio reclinado, medio sentado, el JOVEN 1.°; la 11 la ocupa el JOVEN 2.°; ambos tienen alrededor
de treinta anios y son dos obreros endomingados. Por ultimo, en la butaca numero 13 ronca el
Dormido, un tio feo que parece abotargado. En la puerta, en pie, de cara al publico, de uniforme, estd
el ACOMODADOR; y en pie tambien, dando la espalda al publico, siete ESPECTADORES, fodos
hombres de distintas edades, que con las pitilleras o las cajetillas en las manos, se disponen a hacer
mutis por el foro y a fumarse un cigarro en el vestibulo, adonde simula conducir la puerta..

Los ESPECTADORES van desfilando hacia el foro, mirando todos, como si se hubieran puesto de
acuerdo para ello, y con ojos de hambre, a las dos MUCHACHAS de las butacas 6 y 8. El NOVIO y
la NOVIA intentan en vano hablarse de un lado a otro del pasillo por entre los espectadores que lo
llenan.



EMPIEZA LA ACCION

ESPECTADOR 4.°—jVaya mujeres! (4/ otro.) ;(Has visto?

ESPECTADOR 5.°—Ya, ya! jQué mujeres! (Hacen mutis por el foro lentamente.)

ESPECTADOR 6.°—jVaya mujeres! (Se va por el foro.)

ESPECTADOR 1.°—jM enudas mujeres!

ESPECTADOR 2.°—(A4![ 1.°) {Has visto qué dos mujeres?

ESPECTADOR 1.°—Eso te iba a decir, que qué dos mujeres... (Se vuelven hacia el Espectador 3.°,
hablando a un tiempo.)

ESPECTADORES 1.°y 2.°—;Te has fijado qué dos mujeres?

ESPECTADOR 3.°—Me lo habéis quitado de la boca. {Qué dos mujeres! (Se van los tres por el foro.)

MARIDO.—(4parte, al Amigo, hablandole al oido.) ;Se da usted cuenta de qué dos mujeres?

AMIGO.—;Ya, ya! jVaya dos mujeres!

ACOMODADOR.—(Mirando a las Muchachas.) ;M1 madre, qué dos mujeres!

Espectador 7.°—(Pasando ante las Muchachas.) jVaya mujeres! (Se va por el foro.)

MUCHACHA 1.°—(4 la 2.°, con orgullo y satisfaccion.) Digan lo que quieran, la verdad es que la
gracia que hay en Madrid para el piropo no la hay en ningin lado...

MUCHACHA 2.°—(Convencida también.) En ningin lado, chica, en ningin lado.

NOVIA.—(A4parte, rapidamente al Novio, que sigue inclinado sobre el pasillo, haciendo puente para
hablarle.) ;Chis, estate quieto, que te va a ver mi madre!... (Mira temerosa a la Madre, que en
ese momento se halla mirando impertinentemente a las dos Muchachas. Se oye roncar al
Dormido.)

JOVEN 1.°—(4/ Joven 2.°, refiriéendose al Dormido.) Ahi lo tienes: sincronizando todas las peliculas...
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NOVIO.—(4 la Novia, dandole un periodico que se saca del bolsillo.) Toma, dale a tu madre este
periddico mexicano que he cogido en la oficina. Trae crimen.

NOVIA.—;Qué trae crimen? jAnda, qué bien! Asinos dejard tranquilos... (Siguen hablando aparte.)

JOVEN 2.°—(A4l Joven 1.°) ;Y cémo tu aqui tan lejos de tu barrio?

JOVEN 1.°—Por ver a la Gretay a «Robert Tailor». No tengo dinero pa ir cuando las echan en el
centro... Y yo de «Tailor» no me pierdo una... jQué tio! ;Como se las arreglard pa tener el pelo
tan rizao? Un dedo daba yo por tenerlo igual.

JOVEN 2.°—Pues haz lo que M anolo, el encargao del bar Nueva York, que tenia el pelo tan liso como
una foca, y en un mes se le ha puesto que parece que lleva la permanente.

JOVEN 1.°—Y ;qué es lo que ha hecho el M anolo pa ondularse?

JOVEN 2.°—Se lo unta bien untao con fijador y luego se tiraba de cabeza contra los cierres metalicos
del establecimiento.

JOVEN 1.°—jAhi va, qué sistema!

JOVEN 2.°—Pues aguantando el craneo, no falla. (Hablan aparte.)

NOVIA.—Tome, madre: un periddico mexicano que me he encontrao esta mafiana en el taller. Se lo he
guardado a usté porque trae crimen. (Le da el periddico.)

MADRE.—;Que trae crimen? (Lo coge con ansia.)

NOVIA.—Entero y contos los detalles.

MADRE.—Qu¢ alegria me das! Porque como desde hace una porcion de tiempo los periddicos
nuestros no traen crimenes, me se va a olvidar el leer. ;Dénde esté el crimen? (Mirando el
periodico.) Esto debe de ser... (Leyendo.) «Tranviario mordido por un senador.»

NOVIA.—Eso no es, madre. Esos son «ecos de socieda». El crimen estd mas abajo. Ahi... (Sefiala con
el dedo en el periodico.)

MADRE.—jAh, asi! Aqui estd. (Leyendo.) «Un hombre mata a una mujer sin motivo justificado».
(Dejando de leer.) jQué bruto! Mira que matarla sin motivo justificao... (Volviendo a leer.)
«El criminal atacando a su victima. Fotografia tomada por nuestro redaztor grafico, que llegd
al lugar del crimen tres minutos antes de cometerse éste». (Dejando de leer de nuevo.) jLo que



debe ser! Y no llegar cuando ya ha pasao to, que nunca se entera una bien de cémo ha ocurrido
la cosa... (Se abisma en la lectura del periodico. Los Novios aprovechan para cuchichear a
traves del pasillo. Se oye roncar al Dormido.)

JOVEN 2.°—(A4! Joven 1.°) Nosotros estamos ahi delante; ya no hemos encontrao mas que la fila tres,
y, ademas, nos han dao unas butacas muy laterales, de esas que hacen ver la pelicula de perfil;
tos los personajes me se antojan al traidor.

(Un Botones, de seis o siete arios, aparece en la puerta del foro llevando un cestillo de bombones y
caramelos. Los Jovenes siguen hablando aparte.)

BOTONES.—(Voceando desde la puerta.) jBombones y caramelos! jTengo pralinés!

MUCHACHA 2.°—(A4 la Muchacha 1.°) ;Qué me dices? Chica, pues no lo sabia. Oye: ;Y es hombre
de mucha ed4?

MUCHACHA 1.°—Cincuenta afios.

MUCHACHA 2.°—;Casao?

MUCHACHA 1.°—Si; pero no se habla con la mujer.

MUCHACHA 2.°—;Estan regafiaos?

MUCHACHA 1.°~—No. Que ella se qued6 afonica de una gripe.

MUCHACHA 2.°—;Y es rico?

MUCHACHA 1.°—De lo mas.

MUCHACHA 2.°—;Te da mucha lata?

MUCHACHA 1.°—Mujer... pues lo corriente.

MUCHACHA 2.°—Y ;cuanto tepasa al mes?

MUCHACHA 1.°—Once duros.

MUCHACHA 2.°—(Con irritacion mal disimulada.) Hija!... Yo no sé donde encontrais esas gangas...
(Siguen hablando aparte.)

BOTONES.—;Bombones y caramelos! jTengo pralinés! jTengo pralinés! (Con gesto desalentado.)
Na... Como si tuviera reuma... http://biblioteca.d2 g.com

ACOM ODADOR.—Pero, muchacho, no te estés en la puerta, que aqui no te oyen. Vocea por el salon,
que hay eco.

BOTONES.—;Pa qué? Si en estos cines de barrio trabajar el bombodn es inutil. Aqui to lo que no sea
trabajar el cacahué, el altramuz, la pilonga y la pipa de girasol, que cuando la guerra entré muy
bien en el mercao...

ACOMODADOR.—Y ;por qué no trabajas el cacachué, la pipa, el altramuz y la pilonga?

BOTONES.—Porque la empresa me lo tiene prohibido. ;No ve usté que es mercancia dura? Pues se
lian tos a mascar y no se oye la pelicula.

(Durante estos didlogos, el Dormido de la butaca 13 ha ido deslizandose y cayendo poco a poco hacia
su derecha, de tal modo que en este momento se halla materialmente derrumbado sobre el
Joven 1.°, el cual soporta su peso con resignacion. El Botones se va por el foro.)

JOVEN 2.°—(Al Joven 1.°) ;Salimos a fumar un pito?

JOVEN 1.°—;Ties mucho interés en que salga yo?

JOVEN 2.°—Pchs... Mucho, lo que se dice mucho...

JOVEN 1.°—Pues entonces vete tl solo, porque si me levanto, se va a caer al suelo aqui... (Sesiala con
un gesto al Dormido.) Y se va aromper las narices.

JOVEN 2.°—Pues que se las rompa... Vamos, chico! Encima que te ha tomado a ti de almohadon...

JOVEN 1.°—Hombre, es que...

JOVEN 2.°—;Ni hombre ni na! Dale ya un lique y quitatelo de encima.

JOVEN 1.°—No me parece bien...

JOVEN 2.°—Pero ;coémo que no te parece bien? Pues no te has vuelto tu poco delicao...

JOVEN 1.°—Es que es mi padre.

JOVEN 2.°—jArrea! No lo sabia. Entonces, claro... (Quedan hablando aparte.)

SENORA.—E:s lo que yo digo: que hay gente muy mala por el mundo...

AMIGO.—Muy mala, sefiora Gregoria.

SENORA.—Y que a perro flaco to son pulgas.



AMIGO.—También.

MARIDO.—Pero, al fin y al cabo, no hay mal que cien afios dure, ;no cree usted?

AMIGO.—Eso, desde luego. Como que después de un dia viene otro, y Dios aprieta, pero no ahoga.

MARIDO.—jAhi le duele! Claro que agua pasd no mueve molino, pero yo me asocié¢ con el Melecio
por aquello de que mas ven cuatro ojos que dos y porque lo que uno no piensa al otro se le
ocurre. Pero de casta le viene al galgo el ser rabilargo; el padre de Melecio siempre ha sido de
los que quitate tu pa ponerme yo, y de tal palo tal astilla, y genio y figura hasta la sepultura.
Total: que el tal Melecio empez6 a asomar la oreja, y yo a darme cuenta, porque por el humo
se sabe donde est4 el fuego.

AMIGO.—Que lo que ca uno vale a la cara le sale.

SENORA.—Y que antes se pilla a un embustero que a un cojo.

MARIDO.—Eso es. Y como no hay que olvidar que de fuera vendré quien de casa te echard, yo me
dije, digo: «Hasta aqui hemos llegao; se acab6 lo que se daba; tanto va el cantaro a la fuente,
que al fin se rompe; ca uno en su casa y Dios en la de tos; y a mal tiempo buena cara, y pa

3 luego es tarde, que reird mejor el que ria el ltimo».

SENORA.—Y los malos ratos, pasarlos pronto.

MARIDO.—jCabal! Conque le abordé al Melecio, porque los hombres hablando se entienden, y le
dije: «Las cosas claras y el chocolate espeso: esto pasa de castaio oscuro, asi que cruz y raya,
y tapor un lao y yo por otro; ahi te quedas, mundo amargo, y si te he visto, no me acuerdo». Y
(qué le parece que hizo é1?

AMIGO.—¢El qué?

MARIDO.—Pues contestarme con un refran.

AMIGO.—;Que le contesto a usté con un refran?

MARIDO.—(Indignado.) iCon un refran!

SENORA .—(Mas indignada aiin.) ;Con un refran, sefior Eloy!

AMIGO.—jAy, qué tio mas cinico!

MARIDO.—;Qu¢ le parece?

SENORA .—;Sera sinver giienza?

AMIGO.—jHombre, ese tio es un canalla, capaz de to! (Siguen hablando aparte.)
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MUCHACHA 2.°—(A4 la Muchacha 1.°) Pues di que has encontrao una perla blanca, chica...

MUCHACHA 1.°—La verda...; no es oro to lo que reluce, ;sabes? Tie un defezto muy feo.

MUCHACHA 2.°—Mujer, algin defezto habia de tener el hombre. ;Y qué le ocurre?

MUCHACHA 1.°—Que es de lo mas sucio y de lo més desastrao.

MUCHACHA 2.°—Bueno; pero eso con paciencia'y asperon...

MUCHACHA 1.°—Tratandose de Felipe, no basta. Porque ti no te pues formar una idea de lo
cochinisimo que es. En los Gltimos Carnavales, pa disfrazarse, se puso un cuello limpio y no le
conocid nadie.

MUCHACHA 2.°—jQu¢ barbaridad! (Siguen hablando aparte.)

JOVEN 2.°—(A4Il Joven 1.°) Pues, hombre, levantate con tiento, sube el brazo de la butaca y pon a tu
padre apaisao.

JOVEN 1.°—Oye: me has dao una idea... (Se levanta procurando no despertar al Dormido, sube el
brazo intermedio de la butaca y tumba en los dos asientos al Dormido.) Asi, apaisao, tan
ricamente.

JOVEN 2.°—;No lo ves? (Ddndole un cigarrillo y queddndose él con otro.) Y ahora, nosotros, a echar
humo. Toma. (Van ambos hacia la puerta del foro, donde encienden los cigarrillos.)

SENORA .—(A4l Amigo, refiriéndose al Marido.) Que éste es muy confiao con to el mundo...

MARIDO.—(A! Amigo.) Pero, hombre, sefior Eloy, un tipo como el Melecio, que lo conozco desde
chico y que sino le tuve en las rodillas fue por no desplancharme el pantalén...

AMIGO.—S;, si... Pues ya ve usted. (Siguen hablando aparte.)

NOVIO.—(4 la Novia, siempre a través del pasillo.) La cuestion es que puedas salir mafiana domin go.

NOVIA.—Probar¢ a ver.



NOVIO.—Porque si pudieras salir, yo te esperaria en la esquina del bulevar y nos iriamos a pasar la
tarde a casa de una tia mia.

NOVIA.—Pero ;no dices que eres solo en el mundo?

NOVIO.—Bueno, mujer; pero una tia la tiene cualquiera.

(Siguen cuchicheando a través del pasillo. En ese instante, en la puerta del foro, donde solo estan ya el
Acomodador y los Jovenes 1.° y 2.°, aparecen los Espectadores 1.°, 2.° y 3.°, un poco
nerviosos, con los cigarrillos encendidos y mirando hacia atrds, como si vieran venir algo
extraordinario de la parte del vestibulo.)

ESPECTADOR 1.°—Venir pa ca, que desde aqui la veremos mejor...

ESPECTADOR 2.°—jQué¢ burrada! ;Os habéis fijao?

ESPECTADOR 3.°—Cosa de pelicula, Damian.

ESPECTADOR 1.°—M etro Golduin» puro.

ESPECTADOR 2.°—;Y el revuelo que se ha armao ahi fuera?...

ESPECTADOR 1.°—jA ver como no se va a armar!

JOVEN 1.°~—(4 los Espectadores.) ;Ocurre algo?

JOVEN 2.°—;Qu¢ pasa?

ESPECTADOR 1.°—;Que qué pasa? Miren ustés pa alla (Seriala hacia adentro.) y agarrense uno a
otro que les va a hacer falta pa no caerse.

JOVEN 1.°—(Mirando hacia adentro, en el colmo del estupor.) M1 padre!

JOVEN 2.°—(Igual que el otro.) iEl padre de éste!

JOVEN 1.°—;Qué bruto!

JOVEN 2.°—jQu¢ barbaro!

ACOMODADOR.—(4somandose.) ;A ver?... (Anonadado.) Ahi va!

(El Botones entra rapidamente, muy emocionado.)

BOTONES.—(A4!/ Acomodador.) jPublico de bombon, sefior Emilio!... Si no me estreno hoy, ya no me
estreno.

JOVEN 1.°—;Es imponente!

JOVEN 2.°—Pero ;de donde ha salido ese disparate?

ESPECTADOR 1.°—De un coche blanco que ocupa toa la calle. Lo trae ella misma. Viene con otra,
que se ha quedao cerrando el coche. Las hemos visto llegar desde la cristalera del vestibulo.

JOVEN 2.°—;Y laotraes igual?

ESPECTADOR 2.°—Pero ;jcémo va a ser igual?

ESPECTADOR 1.°—;Ust¢é se cree que como esa mujer va a haber dos en el mismo pais sin que lo
digan los periodicos? http://biblioteca.d2g.com

JOVEN 1.°—jCaballeros, qué sefiora!

ESPECTADOR 3.°—De lo que no se ve gratis.

ESPECTADOR 1.°—Limpiarse los ojos, que ahi viene.

ACOMODADOR.—jYa esta aqui!... Pues ;no me estoy poniendo azarao de verla acercarse?

BOTONES.—Y es pa ponerse, sefior Emilio.

(Otros dos o tres espectadores aparecen en la puerta, siempre mirando hacia atrds, y quedan con las

espaldas pegadas al forillo, absortos, igual que los otros, abriendo calle a alguien que avanza hacia

alli por momentos. Ese alguien es Mariana, y al verla, la expectacion y el revuelo producido por ella

entre aquel publico humilde quedan sobradamente justificados. Mariana es una muchacha de veinte o

veintidos aros, extraordinariamente distinguida y elegante hacia el refinamiento. Viste un traje de

noche precioso, que seguramente llevado por otra no lo seria tanto, y va perfumada de un modo
exquisito. Todo en su porte, sus ademanes, sus movimientos, sus gestos, el palido semblante y las
manos delicadas, revela la nobleza del nacimiento, y el fulgor de sus ojos, su voz y esa radiacion
inmaterial y misteriosa que despiden los seres excepcionales denuncian en ella un espiritu singular,
original, propio, un poco fantastico, y siempre y en todo caso, raramente selecto. Se tata del ultimo
brote de una familia aristocratica, y si para lograr una verdadera mano de duquesa son precisas seis
generaciones, para formar a Mariana de arriba abajo, han sido necesarios siglos enteros. Con los
nervios siempre tensos, el alma continuamente alerta, con el corazon docil hasta la minima emocion y



la sensibilidad en carne viva a todas horas; vibrando con el menor choque, empujada y arrastrada por
la mas leve brisa espiritual, reaccionando en el acto y de un modo explosivo frente a los seres y frente
a los acontecimientos, Mariana, mas que una muchacha, es una combinacion quimica. Su entrada en
el «cine» de barrio, por lo elegante de su atavio, lo singular de su belleza y la fascinacion que de ella
se desprende, produce una especie de pasmo y de estupor. Las conversaciones callan cuando se
detiene en la puerta; todo el mundo vuelve la cabeza para mirarla, y hay unos instantes de pausa
expectante y emocionada. Las primeras frases son pronunciadas en voz baja.)

MUCHACHA 1.°—(Con admiracion, a su amiga.) Fijate, tu...

MUCHACHA 2.°—(Con asombro y cierto rencor.) jHuy!, jqué barbaridad!

MADRE.—jVaya un empaque!

NOVIO.—(Maravillado.) {Aguanta!

MARIDO.—(Guiriandole un ojo al Amigo y a espaldas de la Sefora.) ;Se da usté cuenta?
AMIGO.—Ya, ya... No pierdo la onda.

JOVEN 1.°—(4[ 2.°) ;Y como huele, Joaquin!

(Tras la breve pausa, M ariana busca con la vista un acomodador.)

MARIANA.—;Acomodador?

(Al oirla, todos los hombres de la puerta se movilizan buscando al Acomodador y sin verle.)

JOVEN 1.°—jAcomodador!

JOVEN 2.°—jAcomodador!

ESPECTADOR 1.°—jA ver, acomodador!

ESPECTADOR 2.°—jAcomodador!

ACOMODADOR.—(Saliendo de detras del grupo, y llamando también hacia adentro.) jAcomodador!
jAcomodador!

ESPECTADOR 1.°—(Encarandose con él.) Pero oiga, ; el acomodador no es usté?
ACOMODADOR.—(Yendo rapidamente hacia Mariana.) Perdone uste, sefiorita. (A ver la localida?
(Le coge la entrada.) Pase usté por aqui. (Baja el asiento de la butaca 5.) Esta es. Aguarde a que la
limpie, que sino se va a poner usté tibia... (Saca un panuelito y limpia el asiento.) jAsi! Y espere a ver
si se hunde, porque las hay que fallan...

(Se sube con un pie en la butaca y salta un poco sobre ella; la fila se mueve y el Dormido se cae al
suelo.)

MARIANA.—(Dando un ligero grito.) jAy!

ACOMODADOR.—No, no es na, sefiorita. Ya se enderezara. Siéntese sin ningin cuidado, que es de
las buenas.

MARIANA.—Gracias.

(Se sienta en la butaca 5. El Dormido se levanta gruiiendo y se sienta en la butaca 11.)

JOVEN 2.°— Por fin se ha caido al suelo tu padre.

JOVEN 1.°—Claro; en cuanto que la ha visto.

(Se situan entre la fila y la pared del fondo, detras de la butaca 11, a contemplar a M ariana a su gusto.
ElJoven 2.° se apoya en la butaca 9, de codos, para verla mejor.)

BOTONES.—(4/ Acomodador, con extranieza.) (No le ha dao a usté propina, sefior Emilio?...
http://biblioteca.d2 g.com

ACOMODADOR.—jPropina! jA ver si crees ti que la gente elegante va a estar en esos detalles!
NOVIA.—(4!/ Novio, que esta embobado contemplando a M ariana, furiosa.) Oye! ;Se ha acabao ya el
mirarla! ;Te enteras?

NOVIO.—Pero ;la miraba yo?

NOVIA.—Claro esta que la mirabas! (Habldan aparte.)

MUCHACHA 2.°—(Herida por la presencia de M ariana: a la otra.) Chica, qué lujo...

MUCHACHA 1.°—Y no se da pote ni na...

MUCHACHA 2.°—Demasiado.

MUCHACHA 1.°—Como que te iba a decir, si te parecia que nos saliéramos ahi fuera hasta que
empiece...

MUCHACHA 2.°—(Levantandose.) Pues ya esta.



MUCHACHA 1.°—(Levantandose también y yendo con la otra hacia el foro.) Porque, si no, a lo
mejor nos deslumbramos y se nos estropean los 0jos... (Se van ambas por la puerta del fondo.)
SENORA.—(4! M arido, que tampoco aparta la vista de Mariana.) ;Y ti qué miras, boceras?
MARIDO.—Simple curiosida.

AMIGO.—Simple curiosida, sefiora Gregoria; igual que yo.

SENORA.—Ustépue tener curiosida y tirarse a un pozo si quiere; pero éste va a sacar ahora mismo el
M adriz.

MARIDO.—Bueno, mujer, bueno. (Saca, en efecto, un ejemplar de Madrid y se pone a leerlo
extendido. Aparte, el Amigo.) Siempre que hay alguna mujer guapa cerca, me toca ilustrarme...

JOVEN 1.°—No siendo en fotografia, nunca habia visto una cosa igual.

JOVEN 2.°—Como que es una mujer que quita el suefo.

DORMIDO.—ALI que no lo tenga, que lo que es a mi... (Se arrellana en la butaca y vuelve a dormirse.)
BOTONES.—(Pasedndose por detrdas de Mariana, sin dejar de observarla.) ;Bombones y caramelos!
iTengo pralinés! (Moviendo la cabeza con melancolia.) M e parece que hoy no es publico de bombon ni
el publico de bombon... (Se retira hacia el foro. Los Espectadores y e/ Acomodador, formando un
grupo compacto, se han apiniado en el espacio del pasillo central, fijas las miradas en Mariana, como
quien contempla un monumento recién inaugurado. La Madre, la Sefiora, los Jovenes, el Amigo y la
Novia tampoco le quitan ojo; el Novio le lanza siempre que puede miradas furtivas, y el Marido la
contempla por un agujero que ha hecho con un dedo en el periodico. M ariana, por su parte, parece
ajena a todo aquel interés, ha apoyado un codo en el brazo de la butaca y la barbilla en la mano y ha
quedado abstraida y ensimismada. En este momento, por el foro, entra Clotilde, una dama de cuarenta
y cinco anos, vestida también con toilette de noche, tan elegante y distinguida como M ariana y unida a
ella por un indudable aire de familia, igualmente inteligente, habiendo coexistido en los mismos
medios sociales y mucho mas vivida, Clotilde no tiene, en cambio, su belleza, ni su sensibilidad
agudisima, ni su vibrante personalidad ni —en suma— su fascinacion. También Clotilde da una cierta
sensacion de ser extrario, de producto raro, de criatura poco comun, pero en ella estas caracteristicas
estan mas esfumadas y mas padlidas, de suerte que Clotilde roza, a veces, lo corriente y lo normal,
mientras que Mariana no desciende a lo normal y a lo corriente nunca. Para resumir: en la escala
biologica que va hacia el refinamiento y hacia lo excepcional, Clotilde ocupa el mismo tramo que
M ariana pero colocada cinco peldarnios mas abajo. Al entrar, Clotilde se ve bloqueada por el grupo de
mirones, y unos instantes intenta llegar hasta la butaca de Mariana inutilmente. El Botones se le
acerca rdpidamente en cuanto la ve.) jBombones y caramelos! jTengo pralinés!

CLOTILDE.—Haces bien, nene. (4 los del grupo que la cierra el paso.) ;Tienen la bondad? ;Me
permiten que pase a la butaca de al lado y asi podran mirarme a mi también ?

(El Botones se va lentamente por el foro.)

Espectadores.—;Eh? (4bren calle sorprendidos.)

CLOTILDE.—Muchas gracias. (Pasa por entre ellos y ocupa la butaca 3.) Siempre el mismo éxito
entre las clases populares. Te felicito, M ariana.

ACOMODADOR.—iM e hace usté¢ el favor de la entrada, sefiora?

CLOTILDE.—(Dandosela.) Si, hijo, ;como no? Aqui la tiene: fila veintiséis, nimero tres. ;Quiere que
se la firme?

ACOMODADOR.—(Estupefacto.) {Que me la firme?

CLOTILDE.—(Serialando al grupo de Espectadores.) Por si alguno de estos sefiores colecciona
autografos.

ACOM ODADOR.—(Sin entender.) ;Cémo dice usté? http://biblioteca.d2 g.com

MARIANA.—No malgastes tu ingenio, tia Clotilde, que éste no es tu publico.

CLOTILDE.—jVaya por Dios! Pues si me contradices, no voy a tener mas remedio que insistir hasta el
triunfo; ya me conoces. jAcomodador! jAcomodador!, ;tiene usted gemelos?

ACOMODADOR.—;Pa usté?

CLOTILDE.—No. Para estos sefiores. (Sesiala al grupo.) Porque estan forzando la vista de un modo...



ACOMODADOR.—(Encarandose con el grupo.) Hombre! Tie larazon aqui la sefiora; a ver si hacen
ustés el favor de despejar esto unpoco, que, vamos, ya esta bien... (Se los va llevando hacia el fondo,
no sin alguna protesta, y quedan todos en la puerta.)

ESPECTADOR 1.°—Bueno, maestro, bueno.

ESPECTADOR 2.°—Pa eso no hace falta empujar.

CLOTILDE.—(A4 Mariana.) Ya lo has visto: triunfé.

SENORA.—(4! Marido, ddndose cuenta de lo del periédico.) Oye, tl; pero ;ese agujero en el
perioddico qué es?

MARIDO.—;Un agujero? (Mirando el periodico con inocencia.) Pues no lo s¢€; sera que habré cortado
algiin anuncio...

SENORA.—Pues mira; pa que no tenga que cortarte yo a ti las cejas, vamonos a pasear al vestibulo
hasta que apaguen. jArza!

MARIDO.—Vamos ande quieras. (Se levanta.)

SENORA.—(4!/ Amigo.) Y usté viene también o mafiana le doy un recao al oido a su mujer.
AMIGO.—No faltaba més. Usté manda... (Se van los tres por la puerta del foro. La Sehora sale la
ultima.)

NOVIA.—(Que ha estado atendiendo a lo ocurrido como quien tiene una brusca idea. Levantandose.)
En seguida vengo, madre. Voy al tocador (4/ Novio, aparte.) Ven pa afuera, que esa sefiora me ha dao
una idea. Asi hablaremos con liberta. (E/ Novio se levanta docilmente y ambos salen por el foro.)
ACOMODADOR.—(4 Mariana y Clotilde.) Les olera a ustés el local un poco raro, ;verda?
CLOTILDE.—;Si nos huele raro? Pues mire usted: si. Al entrar se nota un olor algo chocante; pero
luego, cuando se ve al publico, ya no le choca a una nada.

ACOMODADOR.—jClaro! Como que en estos sitios y en sdbado... Voy a buscar el irrigador del
0ZOonopino y voy a ozonopinear una miaja.

CLOTILDE.—Muy bien.

ACOMODADOR.—Porque esto necesita un buen ozonopineo.

CLOTILDE.—Soy de su misma ozonop inion.

ACOM ODADOR.—Hasta ahora.

CLOTILDE.—Vaya usted con Dios. (E/ Acomodador se va por el foro.) Creo que este acomodador y
yo acabaremos por hacer una amistad duradera. Es simpatico. Y si se quitase los bigotes para hablar,
ganaria mucho. (4 Mariana.) Bueno, nenita; pues aqui estamos. ;Y qué hacen esta noche en este
precioso salon?

MARIANA.—No lo sé ni me importa, tia Clotilde.

CLOTILDE.—Entonces ahora me explico que hayamos venido. Porque, en cambio, en el concierto de
la Embajada sabiamos lo que tocaban y nos importaba oirlo, y no hemos ido. Claro que no pretendo
encontrar sensatez y légica en tus acciones, porque, si procedieras sensatamente, no serias de la
familia... Tu abuela, que en gloria esté, les hacia vestiditos y sombreritos a todas las cerillas que caian
en sus manos; y tu pobre abuelo se pasé los tltimos afios de su vida pelando guisantes. Si es el tio
Cecilio, aquél ingresé6 muy joven en un manicomio y, cuando ya estaba curado, no quiso abandonar el
manicomio porque se empefid en casarse con el director, que era un sefior muy serio y con lentes, de
donde se dedujo que quiza no estaba curado del todo. De tupadre y de tu tia Micaela més vale que no
hablemos, porque bastante nos hacen hablar ellos en casa. Por lo que afecta a tu hermana, corramos un
velo; y con respecto a mi, bajemos un telon metalico. Pero, en fin: t0, dejando aparte que de nifa te
comias las flores y quitando aquella temporada que te dio por andar hacia atras, en cuanto te pegaste en
la nuca con el arbol anduviste para adelante y todo hacia pensar que ibas a ser la mosca blanca de la
familia. Pero, hijita, ha aparecido Fernando Ojeda en el horizonte, y desde entonces... no s¢; pero no me
extranaria nada que te decidieses t también por lo de los guisantes...

MARIANA.—(Subitamente interesada, apoydndose en el brazo de Clotilde y mirandola fijamente, con
acento serio y casi dramatico.) ;De verdad crees, tia Clotilde, que en mi manera de ser ha influido
Fernando Ojeda?

CLOTILDE.—No sé si lo creo o lo temo, porque también los Ojedas son para un Noticiario.
MARIANA.—(Con ansia.) ;Teparecen gente rara los Ojedas? http://biblioteca.d2 g.com




CLOTILDE.—Rara, rara... A mi es ya muy dificil que nadie me parezca raro, hija mia, acostumbrada
como estoy a los de casa.

MARIANA.—(Impaciente.) Bueno; pero imaginate que todos los de nuestras familias fuesen
normales...

CLOTILDE.—No tengo imaginacion para tanto, M ariana.

MARIANA.—Haz un esfuerzo en favor mio, te lo suplico... Comparados con personas corrientes, ;qué
te parecen los Ojedas?

CLOTILDE.—Dos locos de atar, tioy sobrino.

MARIANA.—(A4nsiosa.) Luego (¢l te lo parece también?

CLOTILDE.—He dicho que tio y sobrino.

MARIANA.—(Con mas ansia aun.) ;Admites, entonces, que Fernando pueda ser un hombre muy
distinto de los demas? ;Un hombre hermético, insondable? ;Quiza misterioso?

CLOTILDE.—De ¢l lo admito todo. Y de su tio Ezequiel no digamos, porque me basta verle la barba y
el sombrero hongo, que no se sabe cudl de los dos lo estrend primero, para sentir una sensacion de
ahogo, una especie de opresion... Me es odioso...

MARIANA.—Pero de Fernando, concretamente de Fernando, ;tu crees que...?
CLOTILDE.—(Levantando las cejas;, mirando hacia arriba y luego hacia atras; interrumpiendo a
Mariana.) Ya esté aqui el del ozonopino... Habriamos hecho bien trayendo impermeables.

(En efecto, el Acomodador ha aparecido unos momentos antes con el irrigador del ozonopino y ha
comenzado a pulverizarlo en la atmosfera.)

MARIANA.—(Volviendo a la carga con ansia creciente.) iDi, tia Clotilde!

CLOTILDE.—;Qué?

MARIANA.—;Crees a Fernando capaz de llevar una vida extrafia, ajena a la vida normal que todos le
conocen? ;Le crees capaz de ocultar algo extraordinario, por ejemplo? ;De tener un secreto muy grave
no revelado a nadie jamas?...

CLOTILDE.—No me sorprenderia nada.

MARIANA.—(En el colmo de su ansia.) ;Lo crees asi de veras?

CLOTILDE.—;Por qué no?

MARIANA.—(Estallando en un suspiro de alegria, de descanso, de profundo alivio.) jAy! Dios te lo
pague, tia Clotilde! Cuéanto bien me haces... (Deja caer hacia atrdas la cabeza, respirando
abiertamente.)

CLOTILDE.—(Volviendo la cara hacia Mariana; extranada.) (Eh? (Inclinandose hacia ella.) Pero
oye, muchacha: ;es que necesitas que Ojeda sea un hombre misterioso y que oculte algo grave y
extraordinario para ser feliz.

MARIANA.—(Contestando con la voz y con el gesto.) Si.

CLOTILDE.—Cuando yo digo que tt acabas también pelando guisantes...

(El Acomodador se va por el foro.)

MARIANA.—Y el dia que descubra que no hay nada de eso, que todo en su vida es sencillo y
formal..., si no tengo valor para otras cosas peores, por lo menos romperé con €l.
CLOTILDE.—;Romperés con ¢é1?

MARIANA.—Huir¢ de su lado aunque esté proxima a casarme, aunque esté casada ya. Huiré de ¢l
como he huido esta noche..., para ir a parar Dios sabe adonde.

CLOTILDE.—Mientras sea a un cine de barrio, no habra dificultad para encontrarte, sobre todo si
sobrevives al ozonopino.

MARIANA.—(Con acento frio y ligeramente desderioso.) Pienso que haces mal burlandote, tia
Clotilde.

CLOTILDE.—(Completamente seria;, con voz grave.) Nuestra Sefiora del Rosario me libre de
burlarme, hija mia. Pero me da demasiado miedo hablar de todo eso en serio. Y demasiada tristeza.
Con las mismas cosas raras o parecidas empezo tu hermana, y un dia desaparecio y desaparecida sigue.
Pero estoy en el deber sagrado de combatir como pueda tus obsesiones, y...

MARIANA.—Pues no te canses, porque luchas con fantasmas, y no hay lucha igual. jMas que he
luchado yo!



CLOTILDE.—Intutilmente?

MARIANA.—Inutilmente.

CLOTILDE.—jPobrecilla mia! Era de esperar. Los Briones llevamos encima una herencia demasiado
pesada. http://biblioteca.d2 g.com

MARIANA.—Es ridiculo achacar a herencia de familia lo que ocurre en nuestro interior. ;Qué tengo
yo que ver con los guisantes y las cerillas de los abuelos? ;En qué ha de afectarme a mi la locura de tio
Cecilio, ni lo que pudiera sucederle a mi hermana? Lo de ellos son hechos casuales.

CLOTILDE.—S;, si... Pero ;y la tia Micaela, que coleccionaba bthos, M ariana?

MARIANA.—Todos los viejos caen en alguna chifladura absurda.

CLOTILDE.—;Y tu padre, que hace veintiin afios, el dia doce de enero de mil novecientos
diecinueve, a las cinco y tres cuartos de la tarde, nos anuncié a todos los que estabamos merendando en
la terraza: «Voy a acostarme para no levantarme ya mas», y que, desde entonces, estd metido en la
cama?

MARIANA.—Lo de papéa siempre he oido decir que fue un desengaiio amoroso, y que tl, que entonces
acababas de llegar de Francia, no eras ajena al asunto, por cierto.

CLOTILDE.—Y lo he negado yo alguna vez? Efectivamente: media hora antes de aquello, en el
jardin, acababa de desenganarle en redondo; pero ni yo podia presumir que al conocer mi fallo se iba a
acostar de un modo vitalicio ni ningin amante desdefiado suele abrazarse a la almohada con esa
tenacidad. Escriben rimas, como Bécquer, o se atizan un tiro, como Larra, o se casan con una
muchacha de Zamora, que es lo mas frecuente. Pero para hacer lo que hizo y sigue haciendo tu padre,
desenganate, Mariana, para eso hay que estar un poco... (Hace un ademan de guilladura.), un poco
aturdido.

MARIANA.—;Y no puedo salir a mama? No sé casi nada de ella; pero no he oido decir que cometiese
nunca ningun disparate.

CLOTILDE.—Se cas6 con tu padre, que ya estuvo bien.

MARIANA.—Puedo seryo la excepcion de la familia...

CLOTILDE.—Sin duda, y siempre guardé esa esperanza...

MARIANA.—Entonces, ;por qué no encontrar normalidad en mis sentimientos?
CLOTILDE.—Porque no es muy corriente que digamos que una muchacha espere para marido a un
hombre misterioso y, a ser posible, provisto de un secreto grave...

MARIANA.—Tampoco yo esperaria eso de otro; pero de Fernando si.

CLOTILDE.—Y por qué esperarlo de €1?

MARIANA.—Porque €l ha sido el unico que me hizo pensar al conocerle, y porque, a veces, me lo
hace pensar todavia.

CLOTILDE.—(Eh?

MARIANA.—(Confidencialmente, a media voz.) No siempre, ;sabes?; pero a ratos hay algo en ¢l, en
sus ojos, en su gesto, en sus palabras y en sus silencios, hay algo en él, ;no lo has notado?,
inexplicable, oscuro, tenebroso. Su actitud entonces conmigo, la manera de mirarme y de tratarme, las
cosas que me dice y el modo de decirmelo, aunque no me hable de amor, todo ello no puede definirse,
pero es terrible; y me atraec y me fascina. (Subiendo el tono de la voz.) En esos momentos siento que
hemos venido al mundo para unirnos y que ya hemos estado unidos antes de ahora. (Vibrantemente.)
En esos momentos, tia Clotilde, jle adoro!... (Rapidamente, explicativa.) Pero esto no significa que
exista en mi algo anormal; jacaso soy yo la unica muchacha a quien le fascina y le atrae lo misterioso y
lo que no puede explicarse? (Volviendo al tono de antes.) Y en otras ocasiones, que, por desgracia, son
las mas frecuentes, €l reacciona, como alarmado y arrepentido de haber descubierto quiza el verdadero
fondo de su alma: sus ojos miran como los de todo el mundo, sus gestos y sus palabras son los gestos y
las palabras de cualquiera, y sus silencios estan vacios; se transforma en un hombre corriente; pierde
todo encanto; bromea y rie; se recubre de esa capa insulsa, hueca e irresistible que la gente llama
simpatia personal... (Elevando el tono de voz, como antes.) Y entonces siento que uno y otro no
tenemos nada de comun, y me molesta que me hable, y si me habla de amor me crispa, y no puedo
soportar su presencia 'y estoy deseando perderle de vista (Vibrantemente.) porque entonces me repele y
me repugna jy le detesto!



CLOTILDE.—M ariana...

MARIANA.—Esta tarde se me mostr6 tal como yo le quiero... Qué dos horas deliciosas pasé a su
lado, tia Clotilde! Estdbamos echados en el césped, junto al estanque, debajo de los almendros. A ¢él le
gusta mucho estar debajo de los almendros. Parece que en su finca hay almendros también, y en el
verano deja pasar alli noches enteras. Casi no me habld, pero me miraba mucho; estaba como
transfigurado, y yo también. En sus ojos habia esa terrible expresion que me fascina, y sin hablarnos
nos entendiamos. Asi, cuando ¢l me dijo: «;Vendras?», yo adiviné que preguntaba si me iria esta noche
con ¢l a su finca, y le contesté que si. http://biblioteca.d2 g.com

CLOTILDE.—jM ariana!

MARIANA.—(Sonriendo tristemente.) No te asustes. Ya ves que no me he ido...

CLOTILDE.—Pero... lo tenias todo calculado...

MARIANA.—Si. El concierto era el pretexto; lo de que tiy el tio de ¢l nos acompanaseis, una
maniobra para despistar. Al acabar la primera parte, yo habria salido un momento. Fernando se hubiera
levantado a darme escolta..., y ya no hubiésemos vuelto al salon ninguno de los dos.

CLOTILDE.—M ariana..., M ariana, t0 no estds en tu juicio.

MARIANA.—Porque lo estoy me tienes a tu lado todavia.

CLOTILDE.—Reflexionaste, entonces, y...?

MARIANA.—;Reflexionar? ;Las cosas del carifio se reflexionan? ;Desdefiaste ti a papapor reflexion,
o porque no te gustaba? No he reflexionado. Ha sido peor. Cuando los Ojedas han venido a buscarme
esta noche, Fernando habia sufrido uno de esos cambios que hacen de ¢l un hombre como todos y de
mi una mujer hostil a su persona; y ni por amenazas de muerte hubiera cumplido lo proyectado.
CLOTILDE.—Pero si no llegaste ni a hablar con €l... Yo acababa de bajar al vestibulo cuando ellos
entraron; te llamé, saliste del saloncito de musica y echaste a andar sin mirarnos siquiera; saltaste al
coche, te pusiste al volante, me gritaste: «jSube ya!», y, cuando quise darme cuenta, corriamos hacia la
verja, dejando a Fernando y a su tio a pie...

MARIANA.—No necesito hablar con Fernando para percibir sus reacciones y sus cambios. Creo que
para percibirlos no necesitaria ni verle ni oirle. Noto cuando es ¢l el que amo y cuéndo es ¢l el que
detesto por los impulsos que siento en mi interior.

CLOTILDE.—Pero, ;te das tu bien cuenta de adénde puede conducirte todo eso?
MARIANA.—Espero que me conducira a la felicidad... o a la desdicha.

CLOTILDE.—(Gravemente.) O ala finca de Fernando Ojeda, M ariana...

MARIANA.—(Sonriendo.) Pero la finca de Fernando Ojeda estara incluida en la desdicha o en la
felicidad, jno?

CLOTILDE.—(A4brumada.) Que el Sefior nos tenga de su mano. (Llevdndose una mano a la garganta.)
jUf! ;Qué opresidn siento!... Qué sensacion de ahogo noto de pronto... Debe de ser que ese hombre ha
echado demasiado ozonopino. (Volviendo la cabeza hacia la puerta.) Pero no... {No es eso! Es que
llega el tio de Fernando...

MARIANA.—(Volviendo la cabeza también, rapidamente.) ;| Eh?

CLOTILDE.—Y Fernando, detras... Nos han encontrado, nina.

(En efecto, por el foro y precedidos del Acomodador, han entrado en escena Ezequiel y Fernando. Este
ultimo es un buen mozo, situado alrededor de los treinta y cinco anos, de aire distinguido y elegancia
natural; es decir, no preocupado de la elegancia. En realidad, se trata de un hombre a quien no parece
preocupar ninguna cosa exterior; se le supondria ensimismado o, mejor, obsesionado por algun
problema interno, y, bien por no traicionar sus ideas haciéndoselas sospechar a los demdas, o bien por
educacion simplemente, de cuando en cuando «vuelve en si», esto es: hace un esfuerzo por desechar
sus pensamientos y adopta un aire trivial, ligero y forzadamente natural; he ahi los cambios y
variaciones que percibe en él al instante la aguda sensibilidad de Mariana. Sentimental, sofiador y
melancolico, tal como es en esencia, Fernando fiene un poderoso atractivo; banal, corriente, y
despreocupado, como pretende aparecer cuando reacciona, se hace —para quien estd unido a él por
algun sentimiento— realmente irresistible. Por lo que afecta a su tio Ezequiel, que bordea los
cincuenta arios, es bajito y menudito,; pero, a pesar de su leve peso y de su corta estatura, hay algo en
él que impone un respeto especial, hecho no se sabe de qué, pero denso y fuerte. Ezequiel es calvo,



pero su calva no le da apariencia ridicula, por el contrario: quizda, en combinacion con la barba
entrecana y con las cejas, un poco diabolicas, contribuye poderosamente a que de él emane ese
especial respeto indefinible. Ambos, tio y sobrino, vienen de smoking y con abrigo. Fernando trae
flexible negro y entra qui tandose el abrigo; Ezequiel conserva el abrigo puesto, con el cuello subido, y
se toca, como advirtio Clotilde, con sombrero hongo.)

ACOMODADOR.—(Mirando las localidades.) Veintiséis, siete y nueve. (Va hacia las butacas
indicadas.) Por aqui...

FERNANDO.—(Viendo a Clotilde y M ariana.) En efecto, son las butacas de al lado. Pasa, tio Ezquiel.
(Por el foro entra el Botones, pendiente de los dos recién llegados.)

JOVEN 2.°—(A4l Joven 1.°) Ven, tu, que me parece que aqui estd prohibido mirar. (Se van los dos
hacia el foro.)

MARIANA.—(4 Clotilde, sefialandole la butaca 7.) ;Quieres pasar aqui, tia Clotilde?
CLOTILDE.—(Sorprendida.) {Eh? http://biblioteca.d2 g.com

MARIANA.—Para que Fernando se siente a mi lado.

CLOTILDE.—A tu lado? ;Pero coémo? Pero jes que...?

MARIANA.—(Imperativamente.) Haz lo que te digo.

CLOTILDE.—Si, mujer, si. (Se levanta docilmente y se sienta en la butaca 7. Hablando consigo
misma y mirando a la cara de Mariana, temiendo que la actitud de ella haya cambiado de nuevo
respecto a Fernando.) Pero ;sera posible que otra vez...?

MARIANA.—(Sonriendo celestialmente a Fernando y siguiéndole con la mirada de arrobo mientras
él avanza. Con voz temblorosa de emocion.) Hola, Fernando... (Le seriala la butaca 3.)
FERNANDO.—(Mirando gravemente a M ariana y sentindose en la butaca que ella le indica.) Ya no
crei que esta noche volvieras a saludarme. (Quedan hablando aparte, embelesados.)
CLOTILDE.—(Que no les ha quitado ojo.) {Huy, Dios mio! Ciertos son los toros...
EZEQUIEL.—(Sentdndose en la butaca 9, al lado de Clotilde.) ;Qué toros, sefiora? Porque supongo
que no se referird a la faena que nos han hecho ustedes.

CLOTILDE.—(Eh?

EZEQUIEL.—Imagino que M ariana tendra sus razones juveniles para jugar al escondite con Fernando,
pero quiza es un poco fuerte para que usted y yo volvamos al ori.

CLOTILDE.—;Al ori? Usted puede creer que yo he vuelto al ori?

EZEQUIEL.—Juraria que me lo grit6 usted al arrancar el coche.

CLOTILDE.—Pues juraria usted en falso. No estoy para bromas, Ezequiel.

(Ezequiel tiene una cara de juez tremenda.)

EZEQUIEL.—N!1i yo. Niyo tampoco estoy para bromas; puede usted creérmelo. No muerdo porque el
aire no se deja morder, pero no por falta de ganas.

BOTONES.—(Acercandose a Ezequiel por detras.) jBombones y caramelos!
EZEQUIEL.—(Volviéndose al Botones.) jNifio! ;Tienes algo que sea duro, cacahuetes, o torrados, o...?
BOTONES.—No, sefior. Tengo pralinés.

EZEQUIEL.—Entonces, nada; perdona.

BOTONES.—(Desconsolado.) jHasta el publico de bombon se tira por el cacahué! Estoy bien listo...
(Se va muy triste por el foro.)

FERNANDO.—(En voz baja, a M ariana.) ;Por qué has hecho eso?

MARIANA.—;Y tu? ;Por qué esta noche no eras ya el de esta tarde? ;Y por qué has vuelto a serlo
ahora de nuevo?

FERNANDO.—(Reconviniéndola como si lo que ella dice fuese un desatino.) M ariana...
MARIANA.—S¢ lo que me digo. No estoy loca. (Bajando la voz aun mas y clavando en él una larga
mirada.) Y silo estuviera, tendrias tu la culpa... (Sigue hablando aparte, en voz muy baja.)
EZEQUIEL.—(4 Clotilde.) Por lo demas, le advierto a usted que he venido porque Fernando se
empefio en buscarlas, pensando con sagacidad que, al no ir al concierto, se habrian metido ustedes en
un espectaculo cualquieray que el coche, estacionado fuera, nos denunciaria el sitio facilmente.
CLOTILDE.—(Sin atender a Ezequiel, preocupada por oir lo que hablan M ariana y Fernando.) Claro,
claro...



EZEQUIEL.—Pero si no, no habria venido, ;sabe usted?

CLOTILDE.—(Siempre atendiendo a los otros.) Si, si...

EZEQUIEL.—Porque existen mujeres que creen llevar siempre a los hombres atados al carro de su
belleza, pero también existen hombres que no se dejan atar, por muy carro de la belleza que sea el
carro, a ningun carro... (Se para de pronto.)

FERNANDO.—(Que, dandose cuenta del espionaje de Clotilde, ha dejado de hablar con M ariana. 4
Ezequiel, riendo.) {Qué, tio Ezequiel? ; Se atasco el carro?

(Clotilde rie. Mariana mira a Fernando con una mirada fria y se pone subitamente seria.)
CLOTILDE.—Perdone, Ezequiel... ;M e decia usted algo, verdad?

EZEQUIEL.—SI, pero como usted no me atendia y este sefor (Por e/l Dormido.) no puede oirme, ;para
qué iba a seguir?

CLOTILDE.—Disctlpeme. Estaba distraida.

EZEQUIEL.—Celebro que mi conversacion la distraiga.

(Clotilde y Fernando rien.) http://biblioteca.d2 g.com

FERNANDO.—(Riendo, a Mariana.) ;Has oido? Dice que... (Deteniéndose en seco, ante la expresion
del rostro de Mariana.) ;Pero qué te pasa? (La luz de la bateria queda en este momento en resistencia.
El Acomodador llama al publico del vestibulo.)

ACOMODADOR.—(Dando palmadas en la puerta del foro.) jSefiores! jVamos, sefiores!
EZEQUIEL.—Por lo demaés, ya no es hora de hablar, porque va a empezar la sesion, y si me he perdido
el concierto, no me perderé la pelicula, jpalabra! (Se arrellana comodamente en la butaca. Todas las
figuras que en el transcurso de la accion se fueron por el foro van volviendo a entrar en grupos
compactos. La luz de la bateria se apaga del todo, quedando solo la azul y la claridad que viene del
forillo.)

FERNANDO.—;Qué te ocurre, M ariana? (Se inclina hacia ella.)

MARIANA.—(Irritada, desesperada.) iNada! {No me ocurre nada!

FERNANDO.—(Sonriendo indulgentemente.) Pero, oye, mujer, chiquilla...
MARIANA.—(Levantandose iracunda.) jDéame! {No me hables, no me toques, no me mires! (A4
Clotilde.) ;Véamonos!

CLOTILDE.—(A4sombrada.) ;Qué dices?

MARIANA.—jVamonos! jNo puedo mas!

EZEQUIEL.—(Sorprendido.) ;Eh?

FERNANDO.—jM ariana!

CLOTILDE.—Vaya... (Sonriendo tranquilamente.) M enos mal...

MARIANA.—(Saliendo.) {Ven! jVamos, tia Clotilde! (Se lanza hacia la puerta, abriéndose paso por
entre los que entran, casi sin saber por donde va, de un modo delirante, como quien ha perdido de un
golpe todo el gusto de vivir.)

FERNANDO.—(Desconcertado y exasperado.) Pero ;qué le ocurre? ;Por qué huye de mi otra vez?
CLOTILDE.—(Con satisfaccion; levantindose.) jBendito sea Dios! Al fin, la noche va a concluir de la
mejor manera...

FERNANDO.—;Por qué cuando esta mirandome con més amor, me mira de pronto con odio?
CLOTILDE.—(Iniciando el mutis, volviéndose a Ezequiel.) Ezequiel: no se molesten en seguirnos, que
ahora vamos a casa. (Se marcha, abriéndose paso también por entre los que entran.)
FERNANDO.—(Nerviosamente; con acento angustiado, levantandose y poniéndose el abrigo.) jPues
yo si las sigo!

EZEQUIEL.—Yo, no.

FERNANDO.—Te consta lo que ella es para mi, lo que significa para mi... jE iba a ser esta noche!
jEsta noche!

EZEQUIEL.—Ya lo sé.

FERNANDO.—(Sentandose un instante al lado de Ezequiel y hablandole casi al oido, con creciente
angustia.) iTe lo juro! No podia vivir ni un dia mas entre espectros...

EZEQUIEL.—Y lo que me pregunto es como has podido vivir asi hasta ahora.



FERNANDO.—La necesito en casa. Tengo que llevarla hoy, sea como sea, porque solo ella puede
librarme de aquel infierno.

EZEQUIEL.—Ve. Inténtalo. Ya lo comprendo. jAnda!

FERNANDO.—;Tienes ahi el frasquito? Damelo.

EZEQUIEL.—(Dandole un frasquito que se saca del abrigo.) Toma. Y suerte.

(Fernando, con una decision desesperada, se levanta y escapa por el foro empujando a los
Espectadores, que siguen entrando, hablando y riendo entre si. La fila de butacas ha vuelto a llenarse,
como lo estaba al empezar la accion, y en el pasillo central se agolpan los que entran en su avance
hacia la bateria, que simula ser el interior del « cine». El Acomodador, que ha entrado también, con un
papel en la mano, se dirige a Ezequiel y le habla aparte.)

ACOM ODADOR.—Caballero...

EZEQUIEL.—;Qué hay?

ACOMODADOR.—Una de las sefioras que estaban con ustés, la de mas ed4a, me ha dao al salir este
papel con el encargo de que se lo entregase a usté disimuladamente. (Se lo da.)

EZEQUIEL.—;Ya! Tome. (Le da una propina.)

ACOMODADOR.—Tantas gracias.

EZEQUIEL.—;M e deja usted un momento la linterna?

ACOMODADOR.—SI, seor. (Le da su linterna eléctrica.) http://biblioteca.d2 g.com
EZEQUIEL.—({luminando el papel con la luz de la linterna y leyéndolo.) «A las doce en punto, en la
puerta pequefia del jardin que da a la calle del General Oraa, Clotilde.» (Dejando de leer.) Bien. (Al
Acomodador.) Oiga usted, cuando sean las doce menos cuarto, tenga la bondad de decirmelo.
ACOMODADOR.—SI, senor.

EZEQUIEL.—(Devolviéndole la linterna.) Tome. Gracias. (Hablando para si.) Me da tiempo de ver
un trozo depelicula... (Se arrellana en su butaca. La luz de la bateria se apaga por completo y empieza
a sonar la musica de la pelicula que ha comenzado a proyectarse. Oscuro.)

MUTACION

ACTO PRIMERO

Salon —llamémoslo asi— en casa del padre de MARIANA. Es una pieza, a todo foro, de trazado
irregular; el lateral izquierdo es perpendicular a la bateria, pero el derecho forma en su segunda
mitad un brusco angulo recto y la pared sigue en una extension de unos dos metros y medio, paralela a
la bateria para torcer de nuevo al cabo de ellos, alejandose de un modo un poco oblicuo y ya
definitivamente hacia el foro. A lo largo de ese trozo de pared de dos metros y medio paralelo a la
bateria, se abre un hueco de dos metros de largo por tres metros o tres metros y medio de alto que
permite ver un fragmento de una segunda habitacion. El hueco tiene acceso a la escena merced a una
grandilla de dos escalones que corre en toda su extension. En el tercer término de dicho lateral
derecho existe una puerta muy alta, y en el tercer término del lateral izquierdo, otra del mismo
tamario. Al fondo del foro, cristalera que da a un jardin; la cristalera esta decorada con motivos
primitivos y religiosos. En la izquierda del mismo foro, arranque de escalera, hacia abajo, que se
pierde en el foso. Esto en cuanto a la estructura de la estancia. En cuanto al moblaje, la decoracion y
el atrezzo, la habitacion no puede resultar mas absurda: tiene el sitio de recibir, de cuarto de estar y
de salon-museo, y también tiene algo de almoneda, y algo también de sala de manicomio. Por lo
pronto, y para empezar por algun lado, hay que advertir que en el hueco que se abre en el trozo del
lateral derecho paralelo a la bateria se alza una cama con dosel, del mas puro siglo xvi, y en el primer
término del lateral, en el angulo, para compensar, una linterna cinematogrdfica. Y detras de ella, otra
puerta. A la derecha de la cabecera de la cama se ve una inmensa libreria, llena de volumenes,
revistas y papeles, y en una de cuyas tablas mas proximas al lecho hay instalado un bar americano y
un aparato de radio; por arriba, la libreria se pierde detras del dosel. A los pies de la cama, dos
anchos estantes repletos de cajas de carton de tamarios diversos y en donde reposan multitud de
objetos extranos: un microscopio, un violin, un saxofono, una guitarra, una ruleta, un mecano, dos o
tres juguetes de cuerda y un par de pistolas de salon son los mas visibles. Para concluir lo que afecta
al lecho, al que —naturalmente— se sube desde la escena por la gradilla de dos escalones ya
mencionada, diremos que, apretando determinado resorte, el hueco abierto en la pared queda tapado



por una especie de persiana de corredera, parecida a las que cierran los bureaux americanos, que
Jjuega de arriba abajo y que al bajarse oculta la cama y la habitacion. En la pared, cerca del lecho,
una campana de estacion. Enfrente, en el lateral izquierdo, resulta un tiro al blanco que han fijado en
la pared. En el mismo lateral y en el angulo del tercer término se alza un piano de cola y cuatro atriles
musicales. El moblaje general de la estancia es de tal modo abundante que hay muchos mas muebles
que espacios para circular. Se ven tres tresillos diferentes, cinco o seis sillones de épocas y
dimensiones distintas, cuatro o cinco mesas, también de diversos tamarios y formas, tres o cuatro
consolas, dos o tres comodas, un vis-a-vis y un ejército de sillas. También se descubre en un rincon un
monumental brasero de copa. Ninguna mesa, consola ni comoda esta libre, sino ocupada por multitud
de cacharros, jarrones, relojes de mesa, lamparas, velones, floreros, urnas y fanales, y en todo el
espacio que la vista alcanza, desde la bateria al farolillo, deja de verse un objeto y otro, porque,
asimismo, hay profusion de esculturas de todas las escuelas y estilos. En el barandado de arranque de
la escalera del fondo se levanta una figura femenina de bronce, de las que tanto se estilaban en el siglo
xix, sosteniendo unos globos de luz apagados; y a ambos lados del ventanal del foro también existen
otras figuras escultoricas, de regular tamario. Con las paredes, tanto del salon en que nos hallamos
como de la habitacion que se descubre a través del hueco de la derecha, ocurre lo propio que con el
suelo y los muebles; y el numero de cuadros, panoplias, grabados, fotografias, cornucopias y espejos
que cuelgan de ellas es tal, que las cubre casi por entero. Por lo que afecta al techo, tampoco él se ve
libre de la abrumadora abundancia y, dejando aparte las pinturas y escayolas que lo adornan, penden
de su centro, hacia el segundo término, una inmensa arana, y, cerca del fondo, otra mds pequena;
sobre el lecho de la derecha hay también una luz supletoria, y, por ultimo, la escalera del fondo que
simula conducir a la planta baja, asimismo se halla iluminada por un farolon de vidrios de colores. Se
trata, en suma, como ya se habra comprendido, al llegar aqui, de una habitacion inverosimil, tan
extrafia e incongruente como sus propios duerios, y entrar en la cual no deja de producir algun mareo
v se le hace dificil, por entre las barreras de muebles, a todo aquel que no esté acostumbrado a vivir en
campos atrincherados o que no posea condiciones personales para encontrar facilmente la salida en
los laberintos de las verbenas. Tres puertas, la del primer término derecho, la del tercer término
derecho y la del tercer término izquierdo, ostentan gruesos y pesados cortinajes, recogidos a ambos
lados con cordones y grandes borlas; y, en general, el gusto que preside el arreglo del salon —
suponiendo que pueda presidirlo algun gusto— es el que estuvo de moda setenta u ochenta arios atrds,
complicado y agravado por http ://biblioteca.d2 g.com

la insensatez diversa y variada de sus habitantes. A excepcion de los globos de luz de la escultura
femenina que remata el arranque de la escalera, las demas lamparas juegan todas y se hallan
encendidas al comenzar el acto; en total, no suman arriba de una docena. Son las once y media,
aproximadamente, de la misma noche en que se desarrollo el prologo.

Al encenderse la luz de la mutacion a oscuras, en escena, solo y acostado en la cama, EDGARDO. Se
trata, como se habra supuesto, del padre de MARIANA. Es un caballero de cincuenta aiios largos, de
cara angulosa, gran aspecto y muy cuidadoso de su persona. Decir que esta acostado no es
completamente exacto, pues, en realidad, se halla sentado en la cama, bordando en un gran bastidor
rectangular. Su actitud, sin embargo, es perfectamente digna, y todos sus ademanes, pausados y
armoniosos, asi como en su empaque personal, denota inteligencia y educacion exquisita. Tiene la
misma distincion innata que M ARIANA y CLOTILDE, y es preciso dudar que un principe de la
sangre bordase a mano con mads altivez, mayor prosopopeya, mayor nobleza ni mas elegancia. Viste un
batin del mejor corte, de la mejor tela y del mejor gusto, y en el bolsillo del pecho le asoman,
diestramente colocadas, las cuatro puntas de un perfumado paniuelo de seda. De tiempo en tiempo, sin
dejar de bordar, fuma, dandole lentas chupadas a una larga boquilla de esmalte que coge y deja en un
cenicero. Durante unos momentos EDGARDO borda y fuma tranquilamente. La radio, instalada al
lado de la cama, toca una musica moderna de aire romantico, que EDGARDO tararea complacido de
cuando en cuando. De pronto la musica concluye y se oye la voz del speaker.

EMPIEZA LA ACCION

La voz del «speaker».—Es un disco Odedn, e interpretada por la orquesta Whitman, acaban ustedes de
oir, sefores...



EDGARDO.—(4pagando la radio y haciendo enmudecer al speaker.) Sé perfectamente lo que acabo
de oir y no necesito que usted me lo diga.

(Nueva pausa. Por la escalera del fondo aparece entonces Fermin. Es el ayuda de camara de Edgardo
y viste el uniforme con gran empaque. Tiene treinta y cinco anos, poco mas o menos. Al llegar arriba
se inclina para hablarle a alguien que viene detras.)

FERM IN.—Suba por aqui. (Por la escalera surge Leoncio, un hombre de la edad aproximada de
Fermin. Aunque va de paisano, en el cuello de celuloide, en lo mal que lleva puesta la corbata y en el
chaleco a rayas que descubre debajo de la americana, se le nota que también es criado de profesion.)
Y le digo lo mismo que le dije en los salones de abajo: mucho cuidado de no tropezar con los muebles,
eh?

LEONCIO.—jYa, ya!

FERM IN.—Ni rozarlos. Ni apartarlos un dedo de donde estan, porque... (Habldndole al oido.), porque
aqui hubo un criado, hace cuarenta y seis afios, que al limpiarlo, corri6 medio palmo a la izquierda
aquel sofa que ve usted ahi. (Seriala.), y se tuvo que ir a La Habana, y muri6 alli de fiebre amarilla.
LEONCIO.—Contagiado?

FERM IN.—Del disgusto.

LEONCIO.—(Dejando escapar un silbido de asombro.) jToma!

FERM IN.—Para que se vaya usted dando cuenta de donde se va a meter...

LEONCIO.—Ya vengo informado; pero es que el sueldo...

FERMIN.—;Qu¢é va usted a decirme! Los sueldos que se dan en esta casa son Unicos en Madrid y
provincias. Pues jpor qué he aguantado yo cinco afios? Pero, amigo, pasan cosas aqui que ni con el
sueldo... Cocineras he conocido veintinueve.

LEONCIO.—Tendré usted el estdmago despistado.

FERM IN.—De choferes, manadas. De doncellas, nubes. Y de jardineros, bosques, y ya ha llegado un
momento que no puedo resistir tanta chaladura y tanta perturbacion; y en cuanto a usted, o el que me
sustituya, se imponga en las costumbres de la casa, saldré pitando... Por més que no sé si tendré
aguante para esperar ain esos dias que faltan.

(Edgardo ha vuelto a abrir la radio y se oye de nuevo la voz del speaker.)

La voz del «speaker».—Las mejores pastillas para la tos...

EDGARDO.—(Cerrando la radio.) Ni yo tengo tos ni creo en la eficacia de las pastillas que usted
recomienda.

FERM IN.—(d4parte, a Leoncio.) El sefior...

LEONCIO.—;Con quién habla?

FERM IN.—Con el speaker de la radio. Son incompatibles.

EDGARDO.—(Que ha oido ruido, pero no puede verlos por la posicion de la cama.) jFermin!
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FERM IN.—Ya nos ha oido. (Sin moverse de donde estd.) ;Sefior?

EDGARDO.—;Qu¢ haces ahi?

FERM IN.—Estoy con el aspirante a criado nuevo, sefior.

EDGARDO.—Acércamelo, a ver si me gusta.

FERMIN.—Me parece que si que le va a gustar al sefior. (dparte, a Leoncio, en voz baja.) Atlsese
usted un poco, que como no le pete al primer golpe de vista, no entra usted en la casa. (Le ayuda a
peinarse un poco y a ponerse bien la corbata.) Ahora le hard el interrogatorio misterioso. {Se acuerda
usted bien de las respuestas?

LEONCIO.—S], si...

FERM IN.—Dios quiera que no meta usted la pata...

EDGARDO.—jFermin! ;No me has oido?

FERM IN.—Si, sefior, si. Ahi vamos.

LEONCIO.—;Por donde se llega a la cama? ;Por aqui? (Intenta echar a andar por entre dos muebles.)
FERMIN.—No. Ese es el camino que lleva a la consola grande. Y por ahi (Seiiala otros dos muebles.)
se va al tiro al blanco. A la cama es por aqui. Sigame usted con cuidado... (Echa a andar por entre los



muebles, seguido de Leoncio, con muchas precauciones para no tirar cosas, lentamente y haciendo
infinidad de eses.)

EDGARDO.—jFermin!

FERM IN.—Estamos en ruta, sefior; estamos en ruta. (Deteniéndose y volviéndose a Leoncio, aparte.)
Ya se ira usted explicando por qué me atizo de cuando en cuando esas carreras en pelo por el jardin.
Son los nervios, /sabe usted? Que estd uno asfixiado de no poder andar en todo el dia en linea recta y
braceando, y se desahoga uno galopando ahi fuera.

LEONCIO.—Claro, claro! Yo cuando le vi a usted ayer zumbando a todo meter por el andén central,
como ya sabia que aqui estan todos guillados, me dije: «Ese se ha contagiado el pobre».
FERMIN.—Pues es necesidad fisica. Si usted se queda por fin en la casa, al mes, en los ratos libres,
correrd igual que yo por el jardin.

LEONCIO.—Y si la verja esta abierta, puede que me salga.

EDGARDO.—(Impaciente.) jPero, Fermin!

FERM IN.—(Poniéndose en marcha de nuevo por entre los muebles, seguido de Leoncio.) Ya, ya,
sefor. Tomar la Gltima curva, y ahi estamos. (Llegan ambos ante la cama.) A las 6rdenes del sefior.
EDGARDO.—Ya era hora, hombre. (Mirando de alto abajo a Leoncio.) Conque /éste es el aspirante?
FERM IN.—Este, sefior.

EDGARDO.—Tiene algo cara de tonto.

FERM IN.—Como al sefior no le gustan los criados con demasiada cara de listo...

EDGARDO.—E] justo medio es lo prudente. ;Se va imponiendo en las costumbres de la familia?
FERMIN.—Poco a poco, porque solo llevo enseiandole desde este mediodia por si al sefior no le
gustaba, y como la cosa no es facil...

EDGARDO.—No es fécil; lo reconozco. (4 Leoncio.) (A ver? Acérquese...

FERM IN.—(4parte, a Leoncio.) El interro gatorio misterioso... Cuidado con las respuestas.
LEONCIO.—Si, si...

EDGARDO.—;De dénde es usted?

LEONCIO.—De Soria.

EDGARDO.—;Qué color prefiere?

LEONCIO.—El gris.

EDGARDO.—;Le dominan a usted las mujeres?

LEONCIO.—No pueden conmigo, sefior.

EDGARDO.—;Co6mo se limpian los cuadros al 6leo?

LEONCIO.—Con agua y jabon.

EDGARDO.—;Se sabe usted los principales trayectos ferroviarios de Espana?

FERM IN.—(Interviniendo.) Hoy empezaré a ensefiarselos, sefior.

EDGARDO.—;Qué comen los buhos?

LEONCIO.—Aceite y carnes muy fritas.

EDGARDO.—;Cuéantas horas duerme usted?

LEONCIO.—Igual me da dos que quince, sefior.
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LEONCIO.—Cacao.

EDGARDO.—;Sabe usted poner inyecciones?

LEONCIO.—SI, sefior.

EDGARDO.—;Le molestan las personas nerviosas, de genio destemplado y desigual, excitadas y un
poco desequilibradas?

LEONCIO.—Esa clase de personas me encanta, sefior.

EDGARDO.—;Qué reloj usa usted?

LEONCIO.—Longines.

EDGARDO.—Le extrafia a usted que yo lleve acostado, sin levantarme, veintiin afios?
LEONCIO.—No, sefor. Eso le pasa a casi todo el mundo.

EDGARDO.—Y que yo borde en sedas, jle extrafia?



LEONCIO.—Menos. jQuién fuera el sefior! Siempre he lamentado que mis padres no me ensefasen a
bordar, pero los pobrecillos no veian mas alla de sus narices.

EDGARDO.—(Satisfecho.) Muy bien, muy bien. Excelente. (Deja el bastidor a un lado.)

FERM IN.—(4parte, a Leoncio.) Ahora, el ejercicio practico... Recuerde bien todo lo que le he dicho.
EDGARDO.—(4 Leoncio.) Cierre usted los ojos y eche a andar en linea recta hasta aqui. (Leoncio
obedece y llega hasta la cama.) iBasta! jPerfecto! Ahora vuélvase de espaldas. (Leoncio se vuelve de
cara al publico. Edgardo aprieta un boton de timbre de los varios que hay a la cabecera y se oye sonar
el timbre dentro.) {Donde ha sonado ese timbre?

LEONCIO.—En el salon. (4 un gesto de Fermin.) Digo, en el vestibulo.

EDGARDO.—(Haciendo sonar otro, que se oye también dentro.) ;Y ese otro?

LEONCIO.—(4 una senal de Fermin, que simula leer.) En la biblioteca.

EDGARDO.—(Haciendo sonar otro, que se oye dentro asimismo.) ;Y éste?

LEONCIO.—En... En... (Fermin hace ademan de jugar al billar.) En la sala del billar.
EDGARDO.—Bien. Cierre otra vez los ojos. (Leoncio obedece. Edgardo coge una pistola del estante y
se la dispara al lado de Leoncio, sin que éste se conmueva en modo alguno.) ;Le molesto el tiro?
LEONCIO.—M e produjo mas bien una sensacion agradable.

EDGARDO.—(Contento, a Fermin.) Oye, me parece que este chico nos va a servir, Fermin.

FERM IN.—Ya le dije al sefior que le gustaria.

EDGARDO.—Me alegro mucho, aunque también lo lamento, pues cuando ¢l entre a mis 6rdenes te
perderé de vista a ti...

FERM IN.—Yo bien quisiera seguir en mi puesto, sefior; pero el servicio de esta casa le des gasta a uno
tanto...

EDGARDO.—Si. Aqui se quema mucha servidumbre; es una pena. Bueno, pues sigue adiestrandole.
Ya sabes: durante ocho o diez dias que no se separe de ti, que te siga a todas partes, que se fije bien en
todo lo que hagas tuy que tome buena cuenta de cuanto veay de cuanto oiga. Y asi que le des de alta
me lo dices para liquidarte a ti y despedirte.

FERM IN.—Si, sefior.

EDGARDO.—jAh! Oye... No olvides prepararlo todo, que dentro de cinco minutos salimos para San
Sebastian.

(En este momento, por el foro izquierdo, aparece Micaela hablando a grandes voces.)
MICAELA.—jEdgardo! jEdgardo! ;Estoy yo loca o has dicho que te vas a San Sebastian?
EDGARDO.—Las dos cosas, Micaela.

(Esta Micaela merece parrafo aparte también y no hay mas remedio que dedicarselo. Se trata de una
dama igualmente distinguida e igualmente singular que el resto de la familia que vamos conociendo.
Es un poco mayor que Edgardo y no podemos decir que esté mas desequilibrada, porque Edgardo ha
dado ya algunas muestras de estarlo bastante. Micaela viste totalmente de negro, es rigida y altiva; se
expresa siempre de un modo dominante, como si se hallase colocada a mil doscientos metros sobre el
nivel del mar, y en el momento en que la conocemos lleva dos grandes perros sujetos con una cadena.
Sus ojos negros y enormes tienen una mirada dura e impresionante. Avanza deprisa, tirando de los
perros y con destreza de persona ya habituada a ello, por entre los muebles hacia la cama de
Edgardo.)

MICAELA.—(De un modo patético.) iInsiste por ese camino, Edgardo! Insiste por ese camino, que
algin dia acabaras por decir algo ingenioso. Pero, dejando aparte tus sarcasmos, que ya no me hieren ni
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ofenden, yo me pregunto si no puedes irte a San Sebastidn mafiana por la noche u otra noche
cualquiera, que no sea la noche de hoy precisamente...

EDGARDO.—;Y por qué en la noche de hoy no debo irme a San Sebastian?

MICAELA.—Porque esta noche van a venir ladrones, Edgardo. Te lo estoy anunciando desde el lunes.
iY no me lo discutas! No me lo discutas, porque ya sabes que a mi eso no se me puede discutir...
EDGARDO.—Ya, ya lo sé. Y no pienso discutirtelo. (Volviéndose a Fermin.) Aislame, Fermin.

FERM IN.—Si, sefior.



(Toca el resorte de la pared, y la especie de persiana de madera que aisla una habitacion de otra
comienza a bajar.)

MICAELA.—(Patéticamente.) jAislandote no evitaras que los ladrones vengan, Edgardo!
EDGARDO.—Pero dejaré de verte y de oirte, Micaela.

La persiana baja del todo, tapando la cama y el trozo de habitacion correspondiente.
MICAELA.—(Digna y pesarosa.) Bien esta. Cuando yo digo que ésta es una casa de locos... Irse a San
Sebastian esta noche, justamente esta noche, que toca ladrones... (Dando un enorme suspiro.) En fin!
Por fortuna, vigilo yo y vigilan Cain y Abel (Por los perros.), que si no estuviéramos aqui nosotros
tres, no sé€ lo que seria de todos... (Se va por el primero derecha, llevandose a remolque a los dos
perros.)

LEONCIO.—(Estupefacto.) {Quién es ésa?

FERM IN.—La hermana mayor del sefior.

LEONCIO.—;Y qué es eso de que esta noche toca ladrones?

FERM IN.—Pues que se empefia en que vienen ladrones todos los sabados. Estd més perturbada ain
que el sefior; es un decir. De dia no sale nunca de su cuarto y ésta es la que colecciona buhos. Tal como
usted la ve, con los perros a la rastra, se pasara toda la noche en claro, del jardin a la casay de la casa al
jardin.

LEONCIO.—Pues habria que oirles a los perros si supieran hablar.

FERM IN.—Creo que estan aprendiendo para desahogarse.

LEONCIO.—(Riendo.) jHombre! Eso me ha hecho gracia...

FERM IN.—;Chis! No se ria usted, que aqui las risas estan muy mal vistas.

(Por la escalera del fondo surge entonces como un obus Praxedes. Es una muchacha pequena y
menuda que personifica la velocidad. Trae una bandeja grande con una cena completa, dos botellas,
vasos, manteleria, etc., y avanza con todos sus bartulos, como un gato por un vasar, vertiginosamente
v sin rozar ni un objeto, hasta una mesa donde deposita la bandeja, y, con rapidez nunca vista, arregla
v sirve un cubierto sin dejar un instante de hablar, no se sabe si con Fermin o consigo misma.)
PRAXEDES.—;Se puede? Si, porque no hay nadie. ;Que no hay nadie? Bueno, hay alguien, pero
como si no hubiera nadie. jHola! ;Qué hay? ;Qué haces aqui? Perdiendo el tiempo, ;no? Tu diras que
no, pero yo digo que si. ;Qué? jAh! Bueno, por eso... ;Que por qué vengo? Porque me lo han
mandado. ;Quién? La sefiora mayor. ;Que qué traigo? La cena de la sefiora, porque es sdbado y esta
noche tiene que vigilar. ;Que por qué cena vigilando? Pues porque no va a vigilar sin cenar. ;Te parece
mal que vigile? Y a mi también. Pero ;podemos nosotros remediarlo? jAh! Bueno, por eso... Y ahora a
dejarselo todo dispuestoy a su gusto. ;Que lo hago demasiado deprisa? Es mi genio. Pero ;lo hago
mal? ;No? jAh! Bueno, por eso... Y no hablemos mas. Ya esta: en un voleo. ;Bebidas? jClaro! No iba
a comer sin beber. Aunque ti bebes aunque no comas. ;Lo niegas? Bien. Alla th. Pero ;es cierto, si o
no? ;Si? jAh! Bueno, por eso. (Yendo hacia Fermin y Leoncio.) ;Y la sefiora? ;Se fue? Lo supongo.
Por aqui, jverdad? (El primero derecha.) Como si lo viera. ;Que si voy a llamarla? Si. (Sesialando a
Leoncio y mirdndole.) Este va a ser el criado nuevo, ;no? Pues por la pinta no me parece gran cosa.
(Que silo es? jAh! Bueno, por eso... Aqui lo que nos hace falta es gente lista. Ahi os quedais. (Inicia el
mutis.) ;Deciais algo? ;Si? (El qué? ;Que no decias nada? jAh! Bueno, por eso... (Se va por el primero
derecha.)

LEONCIO.—Y ésta es otra loca de la familia, claro.

FERM IN.—No. Esta es la sefiorita de compaiiia de dofia Micaela y esta en su juicio.
LEONCIO.—;Que esta en su juicio?

FERM IN.—Si. (Es que ha notado usted algo raro en ella?

LEONCIO.—;Como que si he notado algo raro en ella? ;Y usted no nota nada oyéndola hablar?
FERMIN.—Yo es que ya no discierno, acostumbrado como estoy a... jClaro! Si no podré aguantar ni
ocho dias mas... Si también el criado que estuvo antes que yo perdi6 la chaveta...

LEONCIO.—jPero hombre!

FERM IN.—Si de aqui salgo para una celda de corcho...

LEONCIO.—No sea usted pesimista, caramba. http://biblioteca.d2g.com



FERM IN.—(Mirando el reloj y alarmdndose.) jAhi va! Dos minutos para el tren de San Sebastian.
Hay que arreglarlo todo en un vuelo. ( Pone junto a la cama unas maletas y manipula en el «ciney.)
LEONCIO.—(Siguiéndole.) Oiga, usted, ;pero eso de San Sebastian era fetén?

FERM IN.—;El qué?

LEONCIO.—El viaje del sefior.

FERM IN.—Hombre, claro. Rara es la noche que no se va a algin lado... No ve que tiene toda clase de
cosas para distraerse y a ratos hasta tira al blanco desde ahi, que por eso exige a su criado no le
importen los tiros; pero llega un momento en que la cama le aburre, y necesita viajar.
LEONCIO.—Pero ;sin moverse de la cama?

FERMIN.—Si, claro. De la cama no se mueve mas que lo justo para que yo se la arregle por las
mananas. Y para estirar las piernas por aqui un ratillo, porque, si no, a estas horas ya estaria paralitico.
(No ve que lleva asi veintiin anos?

LEONCIO.—jHay que ver!

FERM IN.—Pues para viajar acostado es para lo que tiene usted que aprender los horarios y los
trayectos ferroviarios. Porque el sefior, a veces, se duerme viajando, pero uno tiene que estar ojo avizor
toda la noche para tocar la campana al salir el tren de cada ciudad, que hay que hacerlo a la hora exacta;
cantar los nombres de las estaciones y vocear las especialidades de la localidad.

LEONCIO.—Oiga usted, ;y paran ustedes en muchos sitios?

FERM IN.—La noche que el sefior va en el correo, si; pero otras noches, que tiene prisa, coge el rapido,
y entonces la cosa es llevadera.

LEONCIO.—Y con este aparato, ;qué hay que hacer?

FERM IN.—Esto es paraproyectar vistas de los sitios principales por donde se pasa. (Se acercan ambos
a la linterna.) ;| Ve? (Ensenidndole una caja.) Aqui estan las del itinerario de San Sebastian, numeradas
y por orden de proyeccion... (Mirando el reloj.) jLa hora! Vamos alla. Siéntese usted ahi y fijese bien
en todo para que aprenda pronto...

(Toca el resorte de la pared y la especie de persiana de madera se levanta, descubriendo la cama,
donde Edgardo esta leyendo un libro.)

EDGARDO.—;Qué? ;Yaes la hora?

FERM IN.—Si, sefior. Van a dar la salida.

EDGARDO.—Tiene los billetes? ;Has facturado los equipajes?

FERM IN.—Si, sefior. Y aqui lo bultos de mano. Todo esté en regla, sefior.

EDGARDO.—;No ha venido nadie a despedirnos?

FERM IN.—No, sefior.

EDGARDO.—Mejor. Las despedidas son siempre tristes.

LEONCIO.—(Que contempla la escena asombrado y sentado en un sillon. Aparte.) jChavo, qué
imaginacion!

FERM IN.—(Toca un pito, la campana, y luego una sirena.) Ya salimos, sefior.
EDGARDO.—jAndando! Llevamos muchisimo retraso, pero lo ganaremos mafiana en Alsasua. Voy a
echar una cabezadita hasta Villalba.

FERM IN.—Hay parada en La Navata, sefior.

EDGARDO.—Bueno, pero si voy dormido, no me despiertes. (Se reclina en la almohada y cierra los
0jos.)

LEONCIO.—(A4parte.) Y viajando asi no habran descarrilado nunca, claro... (Fermin se /e acerca,
sentandose en otro sillon.)

FERM IN.—;Qué? ;Se queda usted en la casa?

LEONCIO.—Pues, la verdad, lo estoy dudando.

FERMIN.—M e lo temia. Tres aspirantes se han rajado al ver esto de los viajes.

LEONCIO.—Hombre, viendo esto se raja Emilio Salgari. No por el viajar en si, que, ya ve usted, yo
naci yendo mis padres a una becerrada en Busdongo, sino por el miedo ese de acabar en un manicomio,
que a usted ha empezado a entrarle al cabo de cinco afios, y que a mi ha principiado a rondarme ahora,
al salir el tren.

FERM IN.—Pero usted comprendera que sueldos como éstos no se ganan sin trabajo.
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FERM IN.—Y viajar con el sefior tiene sus ventajas, porque uno esta autorizado a sentarse aqui toda la
noche y a comer y a beber a discrecion los productos de cada sitio por donde pasa. Yo, en el ultimo
viaje que hicimos por Galicia, me harté de langosta y de vino del Riveiro.

LEONCIO.—jArrea! Y hoy, ;qué menu liquido tenemos en el itinerario?

FERM IN.—Pues, empezando por leche fresca al cruzar Las Navas y acabando por chacoli, toda la lira.
LEONCIO.—M e esta usted animando a quedarme. (Por el primero derecha aparece Micaela con Cain
y Abel. Leoncio, al verla, intenta levantarse respetuoso.) La sefiora mayor...

FERM IN.—(Sujetindole.) jChis! Siéntese, que en viaje tenemos autorizacion para no levantarnos...
(Detras de Micaela surge Praxedes, animada de la velo cidad de siempre.)

PRAXEDES.—(4 Micaela.) Todo lo tiene ya dispuesto la sefiora. Puede pasar a la mesa, ¢no? Si!
Deme los perros la sefiora. ¢ Si?

MICAELA.—;jNo! Nunca, Praxedes. En noches como ésta ya sabe que yo no me separo de ellos ni un
instante.

PRAXEDES.—;jAh! Bueno, por eso... Me parece haber oido el timbre de fuera. (4 Leoncio y Fermin.)
[ Vais vosotros a abrir o voy yo?

FERM IN.—Nosotros estamos ahora en El Plantio.

PRAXEDES.—;Ah! Bueno, por eso... (Cruza vertiginosamente por entre los muebles y se va por la
escalera del fondo.)

MICAELA.—(Que se halla contemplando a Edgardo y moviendo la cabeza pesarosamente.) Hace falta
estar mas loco que un molino para viajar de esa manera... (Deteniéndose delante de Leoncio.) (A usted
qué le parece? A éste (Por Fermin.) ya no le pregunto, porque, de cinco aiios de servir a mi hermano, se
ha vuelto tan majareta como é€L...

FERM IN.—(4rrugando el entrecejo.) ;Eeeh?

MICAELA.—Pero usted, que viene de refresco, ;qué me dice?... ;Esta en su sano juicio un hombre
que se marcha asi a San Sebastian?

LEONCIO.—(Sin saber qué decir.) Yo, seiora... Yo creo... En mi modesta opinion...

MICAELA.—;Y esta noche! Cuando los ladrones van a llegar de un momento a otro...
LEONCIO.—(Sorprendido.) (Eh? (Acordandose de que Micaela esta igual que Edgardo, por lo
menos.) jAh, si! Claro, claro... En esta noche es una imprudencia.

MICAELA.—;Una imprudencia?... Locura lo llamo yo el abandonar la casa hoy para irse tan lejos. Sin
contar con que San Sebastidn en marzo es muy frio,y que volverd con un catarro... (Va hacia la mesa
donde esta la cena servida, se sienta con un perro a cada lado y se pone a cenar.)

FERM IN.—(Como hablando consigo mismo.) No. Y en eso tiene razon.

LEONCIO.—(A4sombrado.) ;Qué dice usted?

FERM IN.—;He dicho yo algo?

LEONCIO.—Me ha parecido que decia usted que en eso tenia razon.

FERM IN.—(Levantdindose nervioso.) jClaro! Si no podré aguantar ocho dias més... Si estoy viendo
que me convierto en lo que yo me sé...

LEONCIO.—(Aparte, mirandole escamado.) jArrea!

FERMIN.—Si no podia ser de otra manera... (Mira el reloj de pronto.) Menos veinte... (Va a la
campana y la hace sonar.) jLa Navata!... jUn minuto!

LEONCIO.—(A4parte.) Pues, seior, jadonde he venido a caer?

(En ese instante por la escalera del fondo aparecen Mariana y Clotilde, vestidas tal como lo estaban en
el prologo, y con facilidad que demuestra un gran entrenamiento, atraviesan por entre los muebles
hacia el primer término.)

FERM IN.—(4 Leoncio.) Ya no tenemos parada hasta Villalba. Nos podemos ir un rato abajo, a tomar
el primer tentempié.

LEONCIO.—Lo que usted quiera, que a mi no me gusta contradecir.

FERM IN.—Sigame con mucho tiento. (dparte, seiialando a Mariana y Clotilde.) La hija del sefior y su
tia. Iban a ir a un concierto con los sefiores de Ojeda, pero acabaron yéndose solas y dejandolos a ellos
de a pie. (4! cruzarse por entre los muebles con Clotilde y M ariana, saludando.) Sefiorita... Sefiora...



LEONCIO.—Sefiorita... Sefiora...

LEONCIO.—(4 Fermin.) ;Estéais de viaje, Fermin?

FERMIN.—Si, sefiora. Hace diez minutos que hemos salido para San Sebastian.
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CLOTILDE.—jValgame Dios! Pues avisame cuando vayais a Valencia, que quiero ver las fallas.
FERM IN.—Sefiora... (Aparte, en el mutis, a Leoncio, refiriéndose a Clotilde.) Esta siempre anda
guaseandose de todo, pero esta peor que ninguno.

LEONCIO.—(4sombrado.) {Qué me dice usted?

(Se van ambos, después de atravesar el moblaje, por la escalera del fondo. M ariana, que entro delante
de Clotilde con aire abatido y gran depresion, se deja caer en un sillon no lejano a Micaela, que sigue
comiendo mientras habla.)

MICAELA.—;Os vais o venis?

CLOTILDE.—Venimos. Porque para irnos no andariamos de fuera adentro, sino de dentro afuera.
MICAELA.—jHum! Ya estas armandote lios... M e gustaria oirte decir alguna vez algo que fuese claro
y razonable... (Encarandose con Mariana.) Y a ti, jqué te pasa, nina?

MARIANA.—Nada.

MICAELA.—Estés palida y ojerosa.

MARIANA.—Puede.

MICAELA.—Y triste.

MARIANA.—Quiza.

MICAELA.—Te pondré la caja de musica. A tu hermana también le gustaba mucho. Y de pequeiitas,
teniais dos iguales.

(Coge una caja de musica de un mueble proximo, la coloca cerca de Mariana y le da al resorte. La
caja de musica empieza a sonar, Micaela vuelve a comer. Clotilde, en pie y quitandose la salida de
teatro, contempla la escena en silencio. Asi transcurren unos instantes, en que solo se oye la musica de
la caja. De pronto, Mariana estalla en sollozos y llora, con la cara oculta entre los brazos doblados
sobre el sillon. Micaela la mira sin dejar de comer. Clotilde mueve la cabeza con listima. Luego se
acerca a la cama de Edgardo y observa a éste.)

EDGARDO.—(4briendo los ojos.) No duermo, no. Acércate.

CLOTILDE.—jAh! Como tenias los ojos cerrados...

EDGARDO.—Me desperté al llegar a La Navata; pero, aunque no hubiera sido asi, me habria
despertado tu voz. (Clotilde ha subido la gradilla y se ha sentado en los pies de la cama, dando frente
al publico.) Tu voz, que esta siempre dentro de mi, y... (Le coge una mano.)
CLOTILDE.—(Desasiéndose y bromeando para distraer la atencion de Edgardo.) Mas te valia,
Edgardo, levantarte y marcharte a La Navata de veras, un dia que hiciera sol...
EDGARDO.—(Cortandola.) ;Levantarme? Bien sabes que eso depende de ti. Que por ti renuncié,
hace muchos afios, atodo lo del mundo, el dia que llegaste del Internado de Burdeos y te pedi en vano
que iluminases mi reciente viudez. Y bien sabes que seguiré renunciando a todo mientras tu no...
CLOTILDE.—(Cortandole de nuevo.) jBueno! Ya veo que hoy no se puede hablar contigo.
(Levantandose.) Te hubiera hecho compaiia hasta Villalba, pero le tengo miedo al revisor... (Se aparta
de la cama, bajando de nuevo la gradilla y queda contemplando el grupo que forman Micaela y
M ariana.)

MICAELA.—(Que ha dejado de comer y se halla inclinada sobre Mariana, la cual sigue con el rostro
oculto entre los brazos.) Ya comprendo lo que te pasa, pero no te preocupe a ti ningiin ladron mientras
tu tia Micaela vigile. Voy a dar otra vuelta por el jardin con Cain y Abel... No temas nada... (Se aparta
de Mariana, que no se ha movido de su postura, e inicia el mutis por el primero derecha, llevandose
los perros. Al pasar ante la cama, se encara con Edgardo.) jViajar hoy! jPonerse en viaje hoy!
(Edgardo la mira con rabia, le da al resorte y la especie de persiana de madera comienza a bajarse.
Micaela, patética.) ;Si! jAislate! jAislate, como dicen que hace el avestruz cuando tiene miedo!...
iSiempre hiciste igual en los trances graves!

EDGARDO.—(Mirdndola rabiosamente.) jMicaela!

(La persiana baja del todo.)



MICAELA.—jHum! Este acabara donde acabo Cecilio... (Se va por el primero derecha.)
CLOTILDE.—(Acercdndose a M ariana, que sigue llorando en silencio.) No llores mas, que nadie te lo
va a agradecer; ni tus pestafias.

MARIANA.—(Enderezandose y enjugdandose las lagrimas.) Tienes razon; pero no se llora por calculo,

tia Clotilde. Se llora buscando un desahogo: para calmar los nervios; y, a veces, si no se llorase, se
volveria una loca...

CLOTILDE.—(Iniciando el mutis por entre los muebles.) Eso también es verdad. jSi en esta casa se
hubiese llorado un poquito!... Pero aqui no lloran mas que los nifios... para que se los lleven cuanto
antes. (Mirando el reloj, aparte.) {Huy! Las doce menos diez... (4/fo, a Mariana.) Voy a... quitarme
esto. http://biblioteca.d2 g.com

(Por el vestido. Se marcha por el tercero izquierda. Mariana queda sola, echada en el sillon, con la
mirada perdida. Unos momentos después se endereza, da cuerda a la caja de musica, hace actuar el
resorte y, apoyada de codos en un brazo del sillon, permanece inmovil un buen rato, escuchando la
sonnerie de la caja con los ojos cerrados. En esa postura, y sin que se dé cuenta de ello, la sorprende

la entrada de Fernando, que aparece, vistiendo como en el prologo, por la escalera del fondo.
Praxedes le precede.)

PRAXEDES.—(Refiriéndose a Mariana.) Aqui estd jno? | Si! Aqui esta. ;Quiere el sefiorito que...?
FERNANDO.—Chis, no! No le diga nada. Prefiero sorprenderla.

PRAXEDES.—jAh! Bueno, por eso...

(Se va por la escalera. Mariana no ha oido nada, ni oye avanzar a Fernando por entre los muebles, el
cual se detiene unos momentos a escuchar.)

FERNANDO.—(Inclinandose hacia ella, con grave emocion en la voz. Muy bajito.) Mariana... (Un
poco mas alto.) Mariana...

MARIANA.—(Volviéndose bruscamente y dejando escapar un ligero grito.) jOh!
FERNANDO.—(Precipitadamente. Con temor.) No me huyas... No te vayas... Te lo suplico...
MARIANA.—(Mirando a Fernando con la expresion embelesada que tuvo para él al entrar en el
«ciney, en el prologo.) No iba a marcharme. No iba a huir.

FERNANDO.—(Da un suspiro de alivio, dejandose caer en un sillon al lado.) Dios te lo pague...
MARIANA.—(Mirandole fijamente.) {Eh?

FERNANDO.—(Como en un soliloquio.) Porque si ahora me hubieras rechazado como me has
rechazado dos veces esta noche y en tantas otras ocasiones, no sé... jno sé lo que hubiera sido de mi!
(Reclinandose hacia atrads y respirando con ansia.) Ahora siento un descanso de pensar que podremos
entendernos... Un descanso y una esperanza...

MARIANA.—Yo también. (Se reclina igualmente hacia atras. Durante unos momentos ambos se
hablan sin mirarse.)

FERNANDO.—Eres para mi una cosa tan solida y estés tan atada a mi corazon...

MARIANA.—Como tu...

FERNANDO.—Y te noto al mismo tiempo tan fragil, tan facil de perder, tan fugitiva...
MARIANA.—Igual que tu... [gual que tu...

FERNANDO.—Reunirme contigo, tenerte al lado, mirarte, hablarte, es una obsesiéon que no me da
tregua; pero siempre tiemblo de conseguirlo, porque nunca sé si vas a abrirme los brazos o vas a
ahuyentar todos mis suefios con una mirada.

MARIANA.—A mi me ocurre igual. Suspiro por hablarte, y por verte, y por tenerte al lado, y siempre
me aterra la duda de si en aquel dia y en aquella ocasion voy a encontrarme con el que me fascina o con
el que me repele. Pero evitar lo que nos sucede a los dos depende de ti solo.

FERNANDO.—;De mi s6lo?

MARIANA.—SI. Porque yo no soy mas que tu reflejo, y siento siempre hacia ti las mismas ansias. En
mi no habria cambios nunca si no los hubiera en ti. Mis cambios no estdn en mi voluntad, porque,
desde que te vi la primera vez, mi voluntad es la tuya. Pero tu... T1 si varias de un modo voluntario. T1,
cuando varias, es porque haces un esfuerzo violento para variar.

FERNANDO.—(Después de mirarla unos instantes, levantindose y pasedandose con la vista en el
suelo.) Lo has notado...



MARIANA.—(Levantindose rapidamente y reuniéndose con él. Nerviosamente, con una alegria
delirante e irreprimible emocion.) Luego... era verdad, ;eh? jEra verdad! jAh! Yo sabia bien lo que me
decia... jHa disimulado una vez y otra! Y ;por qué disimulabas? ;Qué estas ocultandome desde que nos
conocimos? Dimelo... Cuéntamelo... {Ven! (Le lleva a un sofa y se sienta a su lado.) Ahora no me lo
negards. Estoy segura de que ahora no vas a negarmelo. ( En voz baja.) {Tengo yo algo que ver con ese
misterio? jSi! Si tengo que ver. Mil detalles me lo indican; y palabras y gestos tuyos: palabras de esas
que se escurren al hablar sin que uno sepa como, y gestos de los que ni uno mismo se figura que ha
hecho. Ese misterio y yo formamos tu vida, ;jno es asi? Y en ello ninguna otra mujer podria sustituirme.
FERNANDO.—Ninguna.

MARIANA.—(Radiante.) {Bien me lo anunciaba el corazon! (Como antes.) Ni siquiera una mujer mas
guapa que yo ni mas bonita que yo...

FERNANDO.—No. http://biblioteca.d2 g.com

MARIANA.—Ninguna otra, ;verdad?

FERNANDO.—Ninguna otra.

MARIANA.—Porque tengo que ser yo, esencialmente yo, exclusivamente.

FERNANDO.—Sélo tu.

MARIANA.—(Insinuante.) Y yo misma..., si tuviera otra cara..., ya no te importaria...
FERNANDO.—(Alzando rapido la cabeza y mirandola a los ojos.) M ariana!
MARIANA.—(Sonriendo.) No te asustes. Hasta ahi nada mas llegan mis observaciones. (/nduciéndole
a hablar.) Pero... ;qué hay detras de todo eso?... Es lo que necesito saber, jy lo que tiemblo de saber!
(Apasionadamente.) Pero sino me hicieras temblar, t no serias tu, y entonces... yo no te querria como
te quiero. (Después de una pausa.) Ni estaria dispuesta a ir a la finca esta noche...
FERNANDO.—(Pasando de un golpe, al oirla, a un estado febril.) ;Esta noche? ;Vendras esta noche?
(Oprimiendo las manos de ella entre las suyas.) {Vas a venir por fin?

MARIANA.—(Dulcemente.) Si, pobrecito mio... Si.

FERNANDO.—(Transportado.) M ariana!

MARIANA.—Voy a ir... Voy a ir (El le cubre las manos de besos.) Pues, de no ser hoy, de no ser esta
noche, de no ser en las larguisimas horas que faltan hasta que amanezca, ;para qué habia yo de ir?
FERNANDO.—(Mirandola como antes.) ;Qué dices?

MARIANA.—(Sonriendo, también igual que antes.) No supongas que s¢ lo que no sé. Pero he
comprendido también que el dia aun tienes fuerzas para soportarlo alla, y que es la noche la que no
puedes soportar. {M e engafio?

FERNANDO.—No.

MARIANA.—Y, al mismo tiempo, no puedes marcharte de alli. Hay algo que te liga y te ata a aquellas
paredes... Algo que te llama cuando te ve y a cuya llamada no puedes permanecer insensible.
FERNANDO.—SI.

MARIANA.—(Replegdndose contra él.) Voy air a explorar aquel antro. Tanto me lo has descrito, que
estoy deseando conocerlo. ;T ocupas el ala derecha o la izquierda?

FERNANDO.—La izquierda. La derecha la habita el tio con sus gatos, sus libros y sus chirimbolos.
MARIANA.—Latuya es la izquierda, justamente; la que estd junto al estanque y en la parte mas tupida
del jardin, ;no?

FERNANDO.—SI.

MARIANA.—;Y no dard miedo llegar de noche, a oscuras y alumbrados nada mas que por los faros
del coche? Si, seguramente dard miedo. En los jardines grandes siempre hay ruidos misteriosos, y
también, a veces, un silencio raro... El coche avanzard machacando la arena, con ese crujido que es
como si se pisase azucar. Nos pararemos ante la fachada cubierta de hiedra. Abrirds la puerta al
resplandor de los faros, echandote a un lado para no quitarle t mismo la luz. Yo esperaré con un nudo
en la garganta. Por fin cede la puerta, entramos... Y ;qué nos aguarda dentro?

FERNANDO.—M uebles antiguos que luchan contra la carcoma... Cuadros borrosos...
MARIANA.—;Qué mas?

FERNANDO.—Un criado viejo que no ve, ni oye, ni entiende, y que ya sirvid a mi padre y a mi
abuelo.



MARIANA.—;Qué mas?

FERNANDO.—Polvo... Porque el criado limpia muy mal, o quiza no limpia de ninguna manera...
MARIANA.—;Qué mas? ;Qué mas?

FERNANDO.—Alguna chucheria en el comedor. Y una botella de vino afiejo para que a ti, tomando
una copita, se te pase el susto...

MARIANA.—;Nada mas?

FERNANDO.—(4brazandola.) Y mis brazos... Y mis besos... (Mariana se levanta de un modo rigido,
sin expresar nada en el semblante.) (Eh?... ;[ Te marchas? (Se levanta tambien.)

MARIANA.—Voy a cambiarme de ropa.

FERNANDO.—(Haciendo ademan de sujetarla.) Pero...

MARIANA.—No me parece este vestido el mas apropiado para ir a tomar una copita de vino afiejo...
FERNANDO.—Es que...

MARIANA.—Vuelvo pronto. http://biblioteca.d2g.com

(Se va rapidamente por el tercero izquierda. Fernando la ve marchar inmovil. Cuando ella ha
desaparecido, se pasea nerviosamente, frotandose una mano contra otra de un modo que se ve que se
hace dario.)

FERNANDO.—No iré... No ira, y tiene que ir... (De pronto, mirando hacia el mueble donde esta la
caja de musica se detiene; mira a su alrededor, como si quisiera persuadirse de que estd solo, y
rapidamente va a la caja, le da cuerda y la hace sonar. Después de escuchar unos momentos la musica
de la caja.) jTiene que ir!...

(En la escalera se oyen las voces de Fermin y Leoncio. Fernando para la caja de musica y adopta un
aire indiferente, encendiendo un cigarrillo.)

LEONCIO.—(d4pareciendo con Fermin por la escalera.) jLastima que el viaje no sea por tierras de
Toledo, con el vino que hay en Argandal!...

FERM IN.—El sefiorito Ojeda... Buenas noches tenga el sefiorito.

FERNANDO.—jHola, Fermin! ;Cémo estés?

FERM IN.—Pues como siempre: en ruta. (4 Leoncio, que se va por otro lado.) Por aqui, que por ahi no
hay salida. (Avanzan ambos.) Hoy ha tocado San Sebastian: no pegar un ojo hasta las diez de la
mafana.

FERNANDO.—;Y te cansa?

FERMIN.—Con la venia del sefiorito, estoy ya hasta el pelo. Yo no aguanto los dias que faltan para
que éste (Por Leoncio.), que es el que me va a sustituir, se imponga en su oficio. Porque...
(Acercandose a Fernando, con misterio.), porque me estoy contagiando, sefiorito.
FERNANDO.—;Qué me dices?

FERM IN.—Pequeiias cosas, claro. Pero por ahi se empieza. Ya no puedo subir ni bajar las escaleras sin
contar los peldafios.

FERNANDO.—No me extrafia. (Como quien tiene una idea de pronto.) ;Te gustaria pasar a mi
servicio?

FERMIN.—Si el sefiorito quiere, lo que es por mi..., en cuanto que deje a éste (Por Leoncio.),
impuesto...

FERNANDO.—Esta dicho. (Echandose mano a la cartera.) Toma la senal del primer mes. (Le da unos
billetes.)

FERM IN.—;Eh? Pero si no hace falta que el sefiorito se moleste. Si yo...

FERNANDO.—Guardatelo.

FERM IN.—(4parte.) Ochenta duros de seiial!

LEONCIO.—(A4parte.) Senal de que se va usted a hinchar.

FERM IN.—M uchas gracias, sefiorito Fernando... Yo le aseguro al sefiorito que...

FERNANDO.—Oye, un momento. (Le llama aparte.)

FERM IN.—(4cude.) Digame el sefiorito...

FERNANDO.—Necesito tu ayudapara un asunto. ;Ddénde podemos hablar a solas?

FERM IN.—Abajo, en la biblioteca.

FERNANDO.—Pues anda, que ahora voy yo.



FERM IN.—Muy bien. Voy un momento a echar un vistazo al sefior, y bajo. Debe de haberse dormido,
pero como dentro de un rato llegamos a Villalba, a lo mejor...

(Se dirige al hueco de la derecha para hacer funcionar la persiana, pero antes que lo haga se oye
dentro un gran ruido, voces de gentes que se acercan, ladridos de perros y, dominandolo todo, los
gritos de Micaela.)

LEONCIO.—(Eh?

FERNANDO.—;Que¢ es eso? ;Qué pasa?

LEONCIO.—jAguanta!

FERM IN.—;Qué ocurre ahi?

CLOTILDE.—(Dentro.) jSujetad los perros!

LUISA.—(Dentro.) ;Ya estan!

MICAELA.—(Dentro.) Yo siempre sé€ lo que me digo!

CLOTILDE.—(Dentro.) Y ayudadme...

PRAXEDES.—(Dentro.) {No le basto yo? jAh! Bueno, por eso...

MICAELA.—(Dentro.) Yo siempre tengo razén! ;Yo siempre tengo razon!

CLOTILDE.—(Dentro.) jCalla, Micaela!

MICAELA.—(Dentro.) iNo quiero! iNo quiero callar! (La primera que surge por la escalera del fondo
es Micaela, que viene en tal actitud de desvario, que ni ve por donde anda ni a los que estin en
escena.) jTodos hablais de mi http://biblioteca.d2 g.com

como de una loca, como siyo no supiera lo que me digo! ;Y sé lo que me digo! Ya lo estais viendo. E1l
lunes anuncié ladrones para hoy,y jahi los tenéis! jYa ha caido uno!

(Entre tanto, por la escalera, ha entrado y avanza por entre los muebles un grupo formado por
Clotilde, que viste un traje de calle muy sencillo; Praxedes y Luisa, que es una doncella joven,
trayendo en medio a Ezequiel, el cual viene muy pdlido, quejandose gravemente, con el abrigo roto, la
pechera del smoking hecha un higo, la corbata y el cuello en una mano y la otra liada en un pariuelo.)
FERNANDO.—(4sombrado.) iTio Ezequiel!

FERM IN.—El sefior Ojeda!

MICAELA.—(Yendo de un lado a otro.) jYa ha caido uno! jYa ha caido uno!

CLOTILDE.—jCalla, Micaela, calla! (4 Luisa.) T1, trae arnica y algodon, que el sefior debe de tener
mordeduras.

LUISA.—SIi, sefiora. (Se va por la escalera.)

EZEQUIEL.—;Y agua!

CLOTILDE.—;Y agua! Un vaso de agua para el susto.

PRAXEDES.—Agua, hay aqui. (Qué dice? ;Qué no? jAh! Bueno, por eso... (Le sirve un vaso de la
mesa a Ezequiel.)

EZEQUIEL.—Yo debo de estar malisimo, porque veo la habitacion llena de muebles.
FERNANDO.—Y lo est4 realmente, tio Ezequiel.

EZEQUIEL.—;Vaya! Menos mal. Eso me tranquiliza.

CLOTILDE.—jQué cosa tan desagradable, Dios mio! Tiene usted mordeduras, ;verdad?
EZEQUIEL.—SIi. Tengo de todo.

CLOTILDE.—jClaro! Si Micaela le echo encima a Cain y a Abel...

FERNANDO.—;Te han mordido los perros, tio?

EZEQUIEL.—;Los perros? No. Aquella sefora. (Seriala a Micaela.). Los perros no hacian mas que
ladrar los animalitos. Pero aquella sefiora... Sujetadla bien, que no vuelva.

CLOTILDE.—No tenga cuidado, que estoy yo aqui.

EZEQUIEL.—También estaba usted antes... jy ya ha visto!

FERM IN.—No tema el sefior. Ahora la vigilo yo.

FERNANDO.—Pero ;coémo ha podido ocurrir? Yo te hacia en el cine...

EZEQUIEL.—M e marché aburrido, y me dio la idea de venir a buscarte...

FERNANDO.—;A buscarme? ;Y para qué tenias que venir a buscarme?

EZEQUIEL.—Te habias ido del cine tan excitado... Y por si tenias algin otro disgusto con Mariana,
para consolarte y hacerte compaiiia...



FERNANDO.—(Con aire de no creer lo que le dice.) jAh! Si, si...

EZEQUIEL.—LIlegué; iba a llamar, cuando vi que se habian dejado la verja abierta, y entonces entré...
CLOTILDE.—Yo, yo... Yo que... habia bajado... porque me dolia mucho la cabeza..., pues le encontré
de manos a boca.

EZEQUIEL.—Y estabamos hablando cuando surgié esa sefiora con los dos hijos de Adan. Se me
echaron los tres encima, y...

CLOTILDE.—Es Micaela, la hermana de Ed gardo.

FERNANDO.—La que no sale de su cuarto por el dia.

EZEQUIEL.—Y la que colecciona btihos.

FERNANDO.—jPobre sefiora! Voy a saludarla.

EZEQUIEL.—Ten cuidado, que muerde.

(Fernando va hacia Micaela que se ha sentado en un extremo de la escena. Por la escalera, Luisa, con
el frasquito y un paquete de algodon. Mariana aparece por el tercero izquierda, en traje de calle, sin
sombrero.)

LUISA.—El arnica y el algodon.

MARIANA.—(A4vanzando al primer término.) Pero ;qué ocurre?

FERNANDO.—(4 Micaela.) Permitame, sefiora, que le presente mis respetos, y...
MICAELA.—(Levantandose al verle y dando un grito terrible.) ;Oooh!
FERNANDO.—(Retrocediendo un paso.) {Eh?

EZEQUIEL.—(4 Fernando.) ;Lo ves?

MICAELA.—(A4 Fernando, echando Ilumbre por los ojos.) (Qué hace usted aqui?
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FERNANDO.—(Sin comprender.) {Como?

MICAELA.—;A qué viene usted aqui, después de tantos afios?

FERNANDO.—(Estupefacto.) Pero jqué dice?

TODOS.—(Eh?

CLOTILDE.—;Qu¢ dices, Micaela?

(Todos los personajes van hacia Micaela, y, a la cabeza de todos, Mariana, que es la unica que se
atreve a acercarsele.)

FERM IN.—(4parte, a Leoncio, poniéndose uno a cada lado de Micaela.) Esté usted al cuidado por ese
lado, que de éste me ocupo yo. No aguanto; no aguanto ocho dias mas...

MICAELA.—(A4 Fernando, furibunda.) ;Vayase de aqui, canalla! jCanalla!

CLOTILDE.—Pero Micaela...

MARIANA.—Tia, tranquilizate, tia...

MICAELA.—jMe prometi6 usted no volver mas! ;Por qué ha vuelto?... ;Por qué?

CLOTILDE.—(4 Préaxedes y Luisa.) jSulfonal! jCloral! jCalmantes!

PRAXEDES.—S, sefiora. (Se va escamada por la escalera.)

CLOTILDE.—Y la caja de las inyecciones, por si acaso.

LUISA.—SIi, sefiora. (Se va detras de Praxedes.)

MARIANA.—No hace falta nada. Dejadme a mi.

MICAELA.—jMéarchese! jMarchese! {M archese!

MARIANA.—Ya se marcha. Ahora mismo se va a marchar, tia Micaela; no te excites. Y tu, ven
conmigo. Anda: vamos a vigilar al jardin. Te haré compaiia toda la noche. (Dedicandole la frase a
Fernando.) No me separaré¢ de ti en toda la noche. Hablaremos... (Dedicandole la frase a Fernando
nuevamente.) Y me contaras... jMe contaras! (Se la va llevando por el primero derecha, mirando a
Fernando.)

MICAELA.—(En el mutis.) jInfame! Haber vuelto... Haber vuelto... (Se van ambas.)
CLOTILDE.—Fermin, jes ése el criado nuevo? ( Por Leoncio.)

FERM IN.—S;, sefiora.

CLOTILDE.—Pues que se vaya detras de la sefiorita Mariana y que no la pierda de vista hasta que
tenga la seguridad de que se ha acostado.

FERM IN.—(4 Leoncio.) Ya lo oye usted.



LEONCIO.—Sefiora... (Se va por el primero derecha. Hay una pausa.)

CLOTILDE.—(4 Fernando, rompiendo el silencio.) ;Habia usted visto alguna vez antes de ahora a mi
tia Micaela?

FERNANDO.—Jamas. Puedo jurarselo.

EZEQUIEL.—Tampoco yo la conocia personalmente, pero desde hoy ya no se me despinta.
CLOTILDE.—Lo de usted es distinto, porque usted estaba en el jardin, y ella lo recorria buscando
ladrones.

EZEQUIEL.—Siempre es un honor para uno. Pero, de todas maneras, no creo calumniarla diciendo
que esa sefiora no parece estar comp letamente en su sano juicio, y diga lo que diga...

FERM IN.—Perdon, sefiora; pero... (Consultando su reloj.) Si a la sefiora no le molesta... Estamos
llegando a Villalba, y no tengo mas remedio que... La obligacion es la obligacion. Con permiso. (Va a
la pared, da al resorte de la persiana y ésta comienza a subir. Entonces Fermin deja escapar un grito.)
iNo!

Clotilde, Fernando y EZEQUIEL.—;Qué?

FERNANDO.—jQue no esta el sefior! (En efecto, la cama aparece vacia.)

CLOTILDE.—jNo es posible! (Va hacia alli.)

FERM IN.—Se ha levantado.

CLOTILDE.—;Qué¢ se ha levantado? Pues es verdad. Se ha levantado.

FERM IN.—(4 Fernando, aparte.) En veintitn afios no ocurre esto, sefiorito. jM e voy mafiana!
CLOTILDE.—(4 Fermin.) Fermin, busca al sefior. Diselo a las chicas, y dilo en la cocina. Que le
busquen todos. Y que cierren la verja con llave, no se vaya a la calle.

FERM IN.—Si, sefiora. (Se va rdpidamente por la escalera.)

EZEQUIEL.—Ayudalos, Fernando.

FERNANDO.—SI. (Se va detras de Fermin.).

CLOTILDE.—(Pasandose una mano por la frente.) jDios mio! Esto no es vivir.
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CLOTILDE.—Ya lo ve usted. No hay nada de lo dicho. Esta noche me es imposible. ;Y bien lo siento!
EZEQUIEL.—;Y mafiana? Podemos reunirnos a la misma hora, pero fuera de aqui...

CLOTILDE.—M anana, si no surge algo, si. Sin falta.

EZEQUIEL.—Pues mafnana dar¢é por bien emp leado el susto de hoy.

CLOTILDE.—Pero ahora debe usted curarse un poco esas contusiones. Venga usted. (Le lleva al
tercero izquierda.) Vaya a mi cuarto de bafio. Por ahi, la tercera puerta a la izquierda. Entre tanto, haré
que le repasen el abrigo, y traiga el smoking, para que le cosan el boton. (Le quita el smoking y se
queda con él.)

EZEQUIEL.—Muchas gracias, Clotilde. Es usted la mujer més extraordinaria que he conocido. Claro
que en la familia de ustedes todo el mundo es extraordinario...

CLOTILDE.—Y en la suya, Ezequiel, en la suya.

EZEQUIEL.—Bueno. Quiza en la mia también. Hasta ahora.

(Se va por el tercero izquierda. Inmediatamente que él desaparece, Clotilde va rapidamente al primer
término y se pone a registrar febrilmente el smoking.)

CLOTILDE.—Tiene que haber algo... Tiene que llevar algo... (Sus dedos tocan algo que la emociona.)
iAh! Ya me lo figuraba yo... (Saca un cuadernito.) Un cuadernito de notas. (Lo hojea, nerviosa.) Algo
tiene que traslucirse de... jAqui! (Leyendo.) «Juanita. Pelo negro. Ojos verdes. Edad imprecisa. Vino a
mi por medio de un anuncio el doce de abril; la llevé a la finca, aunque se resistia, al dia siguiente. La
maté¢ el tres de mayo. (Clotilde ahoga un grito.) Tard6 en morir hora y media. Felisa. Pelo rubio. Ojos
azules. Joven. La encontré en la calle una noche a mediados de junio. No queria ir a la finca, y para
lograrlo, tuve que recurrir al cloroformo. Murié inmediatamente. De madrugada.» (Pasa hojas con
ansia, leyendo para si, con los ojos muy abiertos. De pronto sofoca otro grito y lee a media voz.)
«Jueves. Cita con Clotilde.»

(Por el tercero izquierda ha entrado de nuevo Ezequiel, muy padlido; avanza por entre los muebles sin
quitar la vista de Clotilde y sin hacer ruido. Cuando se halla al lado se da cuenta de que Clotilde esta
leyendo el cuadernito, y entonces se lanza hacia ella, furioso.)



EZEQUIEL.—;Qué¢ hace usted ahi? ;Qué lee usted?

CLOTILDE.—;Oh!

EZEQUIEL.—;Traiga usted! (Le arranca el librito.) jTraiga usted eso! (Le quita también el smoking y
se lo pone. Haciendo un esfuerzo para calmarse.) Usted perdone, Clotilde... Pero... Uno tiene ciertas
manias... (Como si tuviera una idea subita, va hacia su abrigo, que quedo sobre un mueble y registra
los bolsillos. Al no encontrar nada, se vuelve hacia Clotilde.) ;No ha sacado usted de aqui un
frasquito?

CLOTILDE.—Un frasquito?

EZEQUIEL.—Si. Un frasquito que habia en el bolsillo de la derecha. jAh! No; perdone, que se lo di a
Fernando...

CLOTILDE.—;Qu¢?

EZEQUIEL.—Pues uno tiene ciertas manias, Clotilde. Y a veces escribe uno tonterias... Cosas sin
importancia, pero que no gusta que los demas las vean... (Con la mayor indiferencia de que es capaz.)
Ley o6 usted algo?

CLOTILDE.—(Haciendo también un esfuerzo sobre si misma.) Nada... No me dio tiempo. El cuaderno
se cay ¢ al suelo al coger el smoking, y por simple curiosidad.

(Edgardo cruza por la derecha.)

EZEQUIEL.—Claro, claro... A cualquiera le hubiera ocurrido igual.

(Por el tercero derecha aparece Edgardo envuelto en un batin.)

EDGARDO.—;Qué? ;Preocupados por mi? Y a lo mejor, buscandome por toda la casa mientras yo
estaba en mi cuarto arreglandome... Buenas noches, Ojeda.

EZEQUIEL.—Buenas noches. (EI y Clotilde miran muy fijos a Edgardo.)

EDGARDO.—;Qué? ;Les extraiia que me haya levantado?

EZEQUIEL.—En absoluto.

CLOTILDE.—;Por qué nos va a extranar, Edgardo?

EDGARDO.—(Mirdndolos con asombro.) ;Que por qué les va a extraiiar? (Sonriendo.) jAh, vamos!
Se trata de llevarme la corriente, como si estuviera loco, jno? (Encarandose muy fijo con Ezequiel.)
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EZEQUIEL.—(4sustado.) Si... O no... En fin: lo que usted quiera, Briones; lo que usted quiera...
(Buscando sitio por donde escapar.) Voy a... Voy a acabar de hacerme la cura... Con permiso... Vuelvo
en seguida... En seguida vuelvo... (Inicia el mutis, acoquinado, sin dejar de mirar a Edgardo, por el
tercero izquierda. Aparte.) iEsta cada dia peor!... Van a tener que ponerle el pijama de fuerza... (Se va.)
EDGARDO.—(Con naturalidad.) Sino le asusto, no se va.

CLOTILDE.—(Eh?

EDGARDO.—(Yendo hacia ella.) Oyeme, Clotilde. En este momento estoy en mi juicio. Te dirfa que
estoy siempre en mi juicio, si no fuera porque eso es tan dificil de creer... jTan dificil! Pero no tiene
nada que ver que uno viva de un modo disparatado y siempre en locura aparente para... La primera
condicion del loco es negar que lo estd; por eso, es casi imposible que me creas ahora... Pero, jDios
mio!, necesito que me creas, Clotilde.

CLOTILDE.—Te creo.

EDGARDO.—;Qué?

CLOTILDE.—Te creo, Edgardo. No sé qué se desprende de ti y qué hay en la expresion de tus ojos,
que te creo.

EDGARDO.—Bendito sea Dios, entonces. Porque con todo lo que ignoras, ;como habrias de creer
ahora en mi, si no fuera por puro instinto? Tt pudiste haberme salvado con tu carifio en un momento
horrible de mi vida, Clotilde. Pero no quisiste, y, acorralado de miedo al porvenir, entre matarme o
sepultarme ahi, en esa cama, mi falta de animo para luchar contra las fatalidades de nuestra familia me
inclind a vivir como una cosa sin alma: ahi metido, dias y dias, sin levantarme... mas que una vez.
CLOTILDE.—;Una vez?

EDGARDO.—Cuando la desaparicion de la otra nifia, ;no te acuerdas?

CLOTILDE.—Es verdad; cuando Julia desaparecio.



EDGARDO.—Y hoy es la segunda vez que me levanto, porque... me quedé dormido... y he sonado que
aquello volvia a ocurrir esta noche con Mariana...

CLOTILDE.—jEdgardo!

EDGARDO.—M ariana es idéntica a como era Julia; por eso las dos se entendian bien con Micaela. ;Es
absurdo mi suefio?

CLOTILDE.—No. No es absurdo; es la realidad. Mariana tenia planeada la fuga con el sobrino de
Ojeda después de un concierto adonde ibamos a ir después de cenar.

EDGARDO.—(De¢jandose caer en un sillon.) Con el sobrino de Ojeda...

CLOTILDE.—A veces cree ver un misterio en Fernando, y, arrastrada por eso, se iba a ir con ¢l esta
noche a su finca.

EDGARDO.—(4brumado.) ;A la finca de Ojeda! jA la finca de Ojeda!

CLOTILDE.—Pero otras veces le parece que no hay misterio alguno en é€l, y, gracias a una de estas
reacciones, se arrepinti6. Fernando ha vuelto a casay no ha logrado convencerla. De todas maneras he
mandado al criado nuevo que la vigile. Porque yo no he dejado de velar por M ariana ni un momento,
Edgardo. Incluso, aprovechando el interés que le inspiro a Ezequiel, pensaba ir a la finca esta noche. Iré
mariana.

EDGARDO.—(Con gran agitacion.) ;Para qué? ;Para qué vas a ir tu alli?

CLOTILDE.—Para conocer aquello.

EDGARDO.—;No! jNo debes ir! {No debes ir, Clotilde!

CLOTILDE.—Quiero introducirme entre los Ojedas y estar siempre alerta, porque también yo creo que
entre ellos pasa algo raro. Y ahora acabo de convencerme con horror.

EDGARDO.—;Ahora?

CLOTILDE.—He descubierto una cosa tremenda, Edgardo.

EDGARDO.—(A4nsiosamente.) {El qué?

CLOTILDE.—Ezequiel ha matado mujeres alli.
EDGARDO.—(4 gritos.) iNo! (Rechazando aquellas palabras con horror.) {No! jEstas loca, Clotilde!

iEstas loca?
CLOTILDE.—Siempre le he encontrado un parecido a alguien, sin poder decir a quién, y ya he caido
en a quién se parece: se parece a Landra. Y lo de las mujeres muertas, lo tiene escrito en un cuaderno
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EDGARDO.—jQu¢ insensatez! jQué tonteria! Cuando eso ocurre, no se escribe en ninguna parte, y
aun no escribiéndolo en ninguna parte, debe parecer que esta escrito hasta en las paredes.
CLOTILDE.—;Chis! jCalla! Micaela...

(En efecto, por el primero derecha ha entrado Micae la. Viene andando despacio y trae una sonrisita
muy rara en el semblante. Se acerca a Edgardo y a Clotilde y les habla sin dejar de sonreir, en el tono
mas natural del mundo.)

MICAELA.—Ya se la hallevado...

CLOTILDE.—;Qué?

MICAELA.—Que ya se la ha llevado.

CLOTILDE.—A quién se han llevado?

MICAELA.—A Mariana.

CLOTILDE y EDGARDO.—;Cémo?

MICAELA.—Un hombre. El de siempre, que ha vuelto. (4 Edgardo.) ;No sabias tu que habia vuelto?
CLOTILDE.—Se refiere al sobrino de Ojeda.

EDGARDO.—;A Fernando?

MICAELA.—M ariana estaba conmigo en el jardin, llegd ese hombre y se la llevd en el coche.
CLOTILDE.—jVirgen del Carmen! (Se va con Edgardo corriendo por el primero derecha.)
MICAELA.—;Si, si! Corred... Creeréis que vais a llegar a tiempo...

(Se va detras de ellos. Por el tercero izquierda, Ezequiel, va arreglado de indumentaria y llevando en
brazos un gato.)

EZEQUIEL.—;Pchs! jPchsss! jPchsss! Pobrecita, pobrecita... jQué linda es! Si tuviera donde meterla
para... (Mira a su alrededor y ve el equipaje que hay junto a la cama de Edgardo.) jAh! Esto, esto...



(Cogiendo una maleta pequenia y metiendo el gato en ella.) Aqui, muy bien. jAjaja! (Cogiendo el
abrigo y el sombrero y yéndose por la escalera del fondo.) Y ahora, jcualquiera sabe que me la llevo!...
Esta se va a llamar Rosalfa. jPchs, pchsss! Rosalia... Pobrecita, pobrecita.

(Se va por la escalera. Por el primero derecha, Edgardo, trayendo medio acogotado a Leoncio y preso
de gran excitacion. Detrds de él, Clotilde, Praxedes, Fermin y, la ultima, Micaela. Por la escalera,
Luisa.)

EDGARDO.—jVenga usted aqui! jExpliquese ahora mismo!

CLOTILDE.—Edgardo, por Dios...

LEONCIO.—Sefior... Sefior, que yo no sé nada...

EDGARDO.—(Derribando a Leoncio en un sillon.) jHable! jHable, o le juro que...! (Todos se
agrupan alrededor.) ;A usted le habian mandado vigilar a la sefiorital...

LEONCIO.—S], sefior... Pero Fermin me dijo que tenia orden de sustituirme en la vigilancia...
EDGARDO.—(4 Fermin.) ;Eh?

FERM IN.—Perdone el sefior. Me lo exigié el sefior Ojeda. Y al rato vi que se acercaba a la sefiorita, y
que la seforita se desmay aba.

EDGARDO.—;Que la seforita se desmayaba?

FERMIN.—Si. Y ¢l la cogi6 y me dijo que le ayudase a meterla en el coche, que iba a llevarla a la
Casa de Socorro.

PRAXEDES.—Todo eso es mentira. ;Que no? jAh! Bueno, por eso... A la sefiorita la privé el mismo
seforito Fernando.

EDGARDO.—;Fernando?

PRAXEDES.—Con unas adormideras que habia en este frasquito, que tiré luego al suelo. (4 Fermin.)
Y tu le ayudaste en la faena. ;Qué crees, que soy tonta? jAh! Bueno, por eso...

EDGARDO.—(Que ha cogido el frasquito y lo huele.) jCloroformo!

CLOTILDE.—;Cloroformo? Entonces ése es el frasquito que Ezequiel le habia dado a Fernando. El
que €l utiliz6 para llevar a la finca a la des graciada Felisa y sabe Dios a cudntas mas... jA ver! Avisad a
don Ezequiel, que est4 en mi cuarto de bafio.

LUISA.—Sefiora... Don Ezequiel se ha ido.

CLOTILDE.—;Que se ha ido?

LUISA.—Me lo he cruzado en el vestibulo. Iba llamandole Rosalia a una maleta.

CLOTILDE.—;Qué dices? ; Estais locos todos?

FERM IN.—(d4parte.) {Ahora se entera ésta! (4 Leoncio.) Usted comprendera que yo no me quedo aqui
ni diez minutos mas... http://biblioteca.d2 g.com

CLOTILDE.—jUn abrigo para mi! ;Y ropas de calle para el sefor! ;Y que saquen el otro coche! El
seflor y yo tenemos que salir ahora mismo...

(Luisa y Praxedes se van rapidamente, la primera por la escalera y la segunda por el tercero
izquierda. Acercandose a Edgardo, que ha vuelto a dejarse caer en un sillon.) Se la ha llevado a la
finca...  Vamos! Nos llevan poca delantera, y si corremos podemos llegar antes que ellos...
EDGARDO.—(Moviendo la cabeza.) No... Yo no voy...

CLOTILDE.—jEdgardo! ;Qué dices?

EDGARDO.—No voy, no voy...

CLOTILDE.—jEs tu hija! Y se la lleva a la fuerza... jRazona, por la Virgen! ;COmo nos vas a
recuperar a tu hija?

EDGARDO.—{Ni a eso, Clotilde! A la finca de Ojeda, no... A la finca, no... A la finca, no...
CLOTILDE.—Pero (y qué vas a hacer, desdichado?

EDGARDO.—(Levantdndose.) Voy a acostarme... (Se dirige al tercero derecha.)
LEONCIO.—(A4parte.) M1 abuelo!

CLOTILDE.—;Ves como es mentira lo que me dijiste antes? ;Ves como si que estas loco? (Edgardo
sigue yéndose para el tercero derecha, sin hacerle caso.) jPues yo iré! jIré yo sola!

(Por el tercero izquierda, Praxedes, con un abrigo de Clotilde.)

PRAXEDES.—E] abrigo, sefiora.



CLOTILDE.—TrTae. (Se lo pone del revés.) jIré yo, que soy la inica que estd en su sano juicio! ;Y me
expondré a que Ezequiel me mate, como a Juanita, como a Felisa, como a las demas! Y a que me
apunte luego en su cuaderno... (Echdndose a reir.) Después de todo... Después de todo, desde que he
sabido que mata a sus conquistas..., jsiento un atraccion por é€l!... (Riendo.) jUna atraccidon mas rara!
iJa, ja, ja! (4 Luisa.) Acompaname al coche, anda... (Inicia el mutis por la escalera del fondo, con
Luisa riendo.) jQué atraccion! Si estoy deseando llegar... jJa, ja, ja! (Se van.)
LEONCIO.—(Estupefacto.) ; Y dice que es la inica que esté en su sano juicio!

(Edgardo ha aparecido en el hueco de la derecha dispuesto a acostarse de nuevo. Micaela ha vuelto a
sentarse y pone en marcha la caja de la musica.)

EDGARDO.—jFermin! ;Falta mucho para Villalba?

FERM IN.—(4 Leoncio.) j Sujéteme fuerte, Leoncio!

LEONCIO.—(Eh?

FERM IN.—;Sujéteme fuerte, todo lo fuerte que pueda, que me estan entrando ganas de ponerme en
cuatro patas!

LEONCIO.—(Sujetdandole.) jPero, hombre!

FERM IN.—(Soltdndose y suspirando.) jAy! Ya se me paso. Gracias... jAdios! Me voy ahora mismo.
Ahi se queda usted para seguir el viaje... Tenga cuidado, que en Venta de Bafios hay que esperar al
correo de Galicia. (Inicia el mutis por el primero derecha.)

TELON

ACTO SEGUNDO

Vestibulo en la finca de los Ojedas. Es una pieza rectangular, de aspecto severo, planta baja de una
construccion que tiene algo de casona del norte de Espana y algo de chalé suizo o escandinavo.
Grandes artesonados, de trabazon de vigas de madera, forman el techo, y también las paredes son —o
deben parecerlo— de madera de tono de nogal. En el lateral izquierda, en los términos primero y
segundo, el muro forma una ligera chdcena, en la que va enclavado un gran ventanal de cristales
diafanos, con visillos azul o verde oscuro. En el tercer término de este mismo lado, la puerta de acceso
a la casa, que da al jardin, lo mismo que el ventanal indicado. En el pario del centro de la puerta, una
mirilla enrejada. La puerta es muy recia, de una sola hoja, y se abre hacia afuera. Colgando del dintel,
por la parte exterior, un farol de luz eléctrica que juega a su tiempo. Detras de la puerta y del
ventanal, forillo que representa un jardin sombrio. Todo este muro, que constituye el lateral izquierda,
va un poco oblicuo a la bateria. En el lateral derecha, primer término, hay una puerta pequeria, y en el
segundo término existe una gran chimenea de lefia, con morillos y tapafuegos de metal. En el foro
izquierda se abre otra puerta, estrecha y alta, sin batientes, rematada por un arco de medio punto, y a
través de la cual se ve un pasillo amueblado. Inmediatamente al lado de esta puerta y en la misma
pared del foro, arranque de una escalera hacia arriba, con los peldanios de frente al publico. El tramo
de subida es bastante violento y salva un desnivel de unos dos metros y medio, al llegar a esta altura,
el barandado de la escalera tuerce en angulo recto para continuar todo a lo largo de la pared del foro,
paralelo a la bateria y formando un largo rellano y galeria que http://biblioteca.d2 g.com

no acaba sino hasta encontrarse con la pared del lateral derecho, muriendo en la misma pared. En el
sitio en que el lateral y la galeria o rellano se encuentran (tercer término del lateral derecha) se abre
otra puerta de iguales dimensiones que la del primer término ya descrita, que conduce a habitaciones
interiores situadas en el piso primero del edificio. Debajo de la barandilla del foro, en el centro, un
gran reloj de pared. A la derecha del reloj, un armario empotrado en la pared, y en la izquierda, una
alacena, que también juega, pero que no se ve a simple vista, porque se esfuma en el empapelado.
Frente a la chimenea de la derecha, un sofd. Delante del divan, una mesita larga y estrecha, con
servicio de licores y cigarros. Pendientes de los muros, varios cuadros antiguos, de pinturas ya
esfumadas, tal como nos los descubrio FERNANDO al hablarle de ellos a M ARIANA. En el lateral
izquierda, entre la chdcena y la puerta de entrada, hay un pequerio arcon. Al lado de un sillon que se
alza en la izquierda, primer término, una mesa, sobre la cual reposa un grande y antiguo quinqué de
petroleo. En general, este vestibulo, que no es sino copia y repeticion del resto de la casa, esta todo él
—cuadros, muebles y maderas empleados en la construccion— cubierto de esa padtina que es como un
barniz sin brillo, que solo el tiempo, el largo uso, la quietud y el silencio son capaces de lograr de los



objetos inanimados. Al entrar el visitante no puede menos de sentirse impresionado por un confuso
sentimiento, mezcla de curiosidad, de melancolia y de indefinible inquietud. En la estancia no existe
ninguna lampara de techo, y la iluminacion corre a cargo de dos apliques, clavados a ambos lados de
la chimenea, que con sus bombillas esmeriladas y sus pantallitas oscuras lo alumbran todo, pero de un
modo muy suave y discreto. La accion en la misma noche y una hora después de acabado el primer
acto. Al levantarse el telon, la escena sola y casi a oscuras. Solo se halla iluminada por los reflejos
rojizos de la chimenea, que estd encendida, y por un suave resplandor que sale por la puerta del foro
izquierda. El reloj de pared sefiala la una y media. Una pausa. El reloj de pared da una campanada.
No bien ha cesado la vibracion de la campana del reloj, cuando DIM AS aparece por la puerta del
foro izquierda. Es un viejo de pelo y bigote blancos, mal peinado y peor afeitado. Viste un traje de
pana con un chaqueton amplio y chaleco de fantasia, todo ello muy usado. Anda arrastrando los pies.
DIMAS cruza la escena, va a la chimenea y remueve el fuego con el alisador de hierro. Entonces la
hoja del armario del foro comienza a abrirse sola lentamente; fuera, en el jardin, se oye el ronquido de
un motor de automovil, y a través del ventanal los focos de luz de unos faros giran, iluminando con su

giro las paredes de la habitacion hasta quedar fijos, proyectandose sobre el armario entreabierto. El
motor se para. Entonces la hoja del armario vuelve a cerrarse con su chirrido caracteristico. Suena el
timbre de la puerta del jardin. DIM AS se dirige al tercero izquierda, da luz a un conmutador de al
lado de la puerta, y el farol que hay en el dintel por fuera se enciende, iluminandose la mirilla. DIMAS
descorre el cerrojo, hace jugar las dos llaves, que estin puestas en las cerraduras, e intenta abrir la
puerta tirando de ella; pero la puerta no cede a sus tirones. Entonces se oye al otro lado de la puerta
la voz de Fernando en tono irritado.

EMPIEZA LA ACCION

FERNANDO.—(Dentro.) iHacia fuera, Dimas! ;Se te ha olvidado que la puerta se abre hacia afuera?
DIM AS.—SI, sefior; si, sefior. Es verdad.

(Empuja hacia afuera y la puerta se abre. Entra Fernando. Viene de smoking como en el acto anterior,
sin nada a la cabeza, y trayendo en brazos el cuerpo inerte de Mariana, que viste como al final del
primer acto.)

FERNANDO.—(Entrando.) Apaga las luces del coche, Dimas.

DIM AS.—Si, seior. (Se va por el tercero izquierda. A poco se apagan los faros que se advertian al
traves del ventanal. Fernando cruza la escena con Mariana en brazos, la deposita en el sofa, frente a
la chimenea, y la mira en silencio unos minutos. Por el tercero izquierda vuelve a entrar Dimas.
Enciende las luces de las paredes, apaga el farol del dintel de la puerta y cierra ésta. Acercandose a
Fernando.) ;|Necesita algo el sefor?

FERNANDO.—Nada. (Sesialando a la mesita de la izquierda.) {Hay ahi ron o cofiac?

DIM AS.—No, sefior.

FERNANDO.—Pues traete una botella.

DIM AS.—;De conac o de ron?

FERNANDO.—Da igual. Y luego te acuestas si quieres. Esta noche ya no te necesito.

DIM AS.—Si, sefior.

FERNANDO.—(A4! ver que Dimas no se mueve.) Vamos! ;Qué esperas?

DIM AS.—Perdone el sefior... Los licores, ;donde estan?

FERNANDO.—;Coémo que donde estan? ;Es que de tanto visitarla, se te ha olvidado el camino de la
despensa?

DIM AS.—jAh! En la despensa. jClaro! Es verdad. Si, sefor; si, sefior. (Se va por el primero derecha.)
FERNANDO.—(Hablando consigo mismo.) Ya se le estd pasando... (Se endereza, comienza a quitarse
el smoking y, quitandoselo, se va por la escalera del fondo, recorre la galeria y desaparece por la
puerta del tercero derecha. Mariana, sola y echada en el sofd, se queja suavemente. La hoja del
armario del fondo vuelve a abrirse despacio, con su chirrido http://biblioteca.d2 g.com

de siempre; pero en seguida vuelve a cerrarse, coincidiendo con la reaparicion de Dimas por el
primero derecha, el cual trae una botella de ron en la mano y la deja en la mesita de la izquierda. En
ese momento, por el tercero derecha, sale de nuevo Fernando, en mangas de camisa, y le habla a
Dimas desde la galeria, sin bajar a la escena.) ;Dimas!



DIM AS.— Sefior?

FERNANDO.—;Ha venido alguien estando yo fuera?

DIM AS.—Nadie, sefior.

FERNANDO.—M i tocador estatodo revuelto, y varios frascos tirados.

DIM AS.—Cosas de los gatos, sefior. Hay dos pequeiiitos, que son de la piel del diablo.
FERNANDO.—Uno de los cajones lo he encontrado abierto. ;También lo han abierto los gatos,
Dimas?

DIM AS.—Quiz4 el sefior mismo se lo dejo abierto distraidamente al salir...

FERNANDO.—(Moviendo la cabeza con gesto de duda.) No sé...

(Se va de nuevo por el tercero derecha. Dimas se dirige, para hacer mutis, al primero derecha; pero
antes de irse se acerca al sofd donde se halla M ariana y la contempla unos instantes.)

DIM AS.—(Después de mirarla en silencio, hablando para si.) Ya se la ha traido... Esto va bien... (Se
va definitivamente por el primero derecha. Hay una pausa, durante la cual solo se oye a Mariana, que
se queja. Por el foro izquierdo aparece de nuevo Dimas, se dirige al sofd de Mariana, vuelve a
contemplarla unos instantes y se va por el tercero izquierda, murmurando:) «;jYa esté lloviendo!»
(Mariana se remueve, se despierta a medias, se endereza y queda sentada en el sofa, con los ojos aun
cerrados y con las manos apretandose las sienes. Asi permanece unos momentos, durante los cuales
vuelve a abrirse, sola, con mucho tiento, a pequenios empujoncitos para evitar en lo posible el chirrido,
la hoja del armario de siempre. De pronto, Mariana, que ha abierto los ojos, se pone en pie
bruscamente. La hoja del armario se inmoviliza entonces, quedando quieta y entreabierta.)
MARIANA.—(Mirando a su alrededor con expresion de angustia.) (Eh! ;Qué es esto? ;Qué es esto?
(Por el tercero derecha aparece Fernando, envuelto en un batin de casa. Se detiene en la galeria a
mirar a Mariana.) ;Por qué estoy aqui? ;De quién es esta casa?

FERNANDO.—(Desde arriba.) M ia, M ariana.

MARIANA.—(Volviéndose hacia él.) ;Qué? jFernando!

FERNANDO.—(Bajando la escalera y dirigiéndose a M ariana.) (M e perdonas haberte traido en contra
de tu voluntad? (En este momento la hoja del armario vuelve a cerrarse sola otra vez.) ;|Di? ;Me lo
perdonas? jTe necesitaba aqui tanto, M ariana! (Fernando se ha acercado a ella.) Yo comprendo que lo
que he hecho es impropio, y es brutal; pero, después de haberte resuelto a venir, te has negado a hacerlo
de un modo que no me dejaba lugar a la esperanza, y s6lo entonces me lancé a utilizar el cloroformo
que emplea el tio para sus experimentos, y te subi a tu mismo coche, y te traje. Pero te vuelvo a suplicar
que me perdones... ;Tanto te molesta el encontrarte aqui?

MARIANA.—No. Si no es eso... (Mirando a su alrededor y escudriiando toda la habitacion con los
0jos.) No es eso... (Como hablando consigo misma.) jQué cosa tan terrible!

FERNANDO.—;De qué¢ hablas, M ariana? ;Qué te pasa?

MARIANA.—(Volviéndose a mirar a Fernando.) ;Dices que has utilizado cloroformo para traerme?
FERNANDO.—Una insignificancia; cinco o seis gotas en un panuelo...

MARIANA.—;Y el cloroformo puede producir alucinaciones después de haber vuelto uno en si?
FERNANDO.—;Alucinaciones? No. Ni antes ni después.

MARIANA.—(Volviendo a mirar a su alrededor y siguiendo el hilo de un pensamiento interno.) {Y es
tu casa ésta?

FERNANDO.—SI.

MARIANA.—;La finca de que tanto hemos hablado, donde ti vives con tu tio, solos, y sin mas
compaiiia que un criado viejo?

FERNANDO.—S;, si... La misma.

MARIANA.—;Entonces...? Si el cloroformo no ha podido alucinarme y si ésta es tu casa: la casa
adonde luchabas por traerme, la casa en donde yo no he puesto el pie nunca hasta hoy, ;por qué la
conocia ya, Fernando?

FERNANDO.—;Qué?

MARIANA.—Si no he venido aqui jamas, ;por qué todas estas paredes, y juraria que hasta estos
muebles, me son familiares?



FERNANDO.—;Qué¢ dices, Mariana? Fijate bien en lo que dices... (Estds segura de...?
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MARIANA.—Si... Creo que si... Estoy casi segura... Aquel ventanal, la escalera, esta chimenea..., todo
esto, tal como estdy donde estd, yo lo habia visto ya antes... Y aquel reloj... también. Y en este sofa...
(Levantandose lentamente, sin dejar de mirar al sofa como con miedo.), en este sofa he estado sentada
alguna vez, varias veces antes de ahora... (Retrocede, dando la cara al sofa, varios pasos.) iDios mio!
jEstoy segura!

FERNANDO.—jM ariana!

MARIANA.—(Que al retroceder ha quedado en pie junto a la mesa, fijandose en el quinqué.) Y este
quiqué, no lo dudes, Fernando, este quinqué lo he visto también alguna vez... El globo parece blanco,
pero cuando se enciende, ;no se da uno cuenta de que es azul? ;Azul palido?

FERNANDO.—S], si... A veces lo encendemos. Y es verdad: al encenderse se da uno cuenta de que el
globo es azul palido, M ariana.

MARIANA.—;Te convences? Y all4, en esa puerta que da al jardin (E/ tercero izquierda.), por fuera,
también hay un globo de luz.

FERNANDO.—jJusto! jJusto!

MARIANA.—(Con angustia.) ;Por qué conocia yo ya esta casa, Fernando? ;Por qué? ;No te aterra
que yo conociera ya esta casa? (Siempre mirando a su alrededor.) ;Y cada vez lo recuerdo mejor todo!
Yendo por ahi (El primero derecha.), la primera habitacion que se encuentra es el comedor...
FERNANDO.—EI comedor, si.

MARIANA.—Y por ahi una sala grande. (Seriala al foro izquierda.)

FERNANDO.—EI laboratorio del tio Ezequiel.

MARIANA.—Juraria que era una sala. Laboratorio no recuerdo haber visto; pero si he visto, en
cambio, las habitaciones adonde lleva esta escalera (Acercdndose a la escalera del foro.), jestoy
completamente segura! Y ahi (Sefialando.) hay un armario para ropas. Y al otro lado del reloj, otro
armario mas pequeio.

FERNANDO.—No. Eso, no.

MARIANA.—S], si... (Ambos se acercan al sitio indicado.)

FERNANDO.—No. Tu misma puedes ver que no. La pared esta lisa.

MARIANA.—E:s cierto. La pared esta lisa. Quiza no era un armario; quizé era una alacena...
FERNANDO.—(Con mucha agitacion.) ;Una alacena?

MARIANA.—(Contemplando de cerca la pared.) Pero no se ve juntura por ningin sitio.
FERNANDO.—(Agitadamente.) ;Una alacena?

MARIANA.—SIi. (No sabes lo que digo? Esa especie de armarios que no se notan a simple vista,
porque la puerta esta decorada igual que el resto de la pared, y que s6lo acercandose se le descubren las
junturas; pero aqui no hay junturas realmente...

FERNANDO.—(De un modo sombrio.) Si, s¢ como son las alacenas... S¢ como son... jOjald no lo
supiese! (Va hacia el sofa de la chimenea y se sienta en él abrumado.)

MARIANA.—(Acercandose.) ;Qué ojala no lo supieses? ;Por qué dices eso? ;Qué te ocurre?
FERNANDO.—Siéntate, M ariana. Es preciso que tengamos una explicacion larga y detallada. Pero
comencemos por el principio. (Ella se sienta al lado.)

MARIANA.—;Y cudl es el principio?

FERNANDO.—M 1 vida, antes de conocerte.

MARIANA.—Entonces es un principio largo, porque mi sensacion intima es la de conocerte desde
siempre; pero la realidad verdadera es que hace tres meses ain no te conocfa.

FERNANDO.—Yo te conocia desde mucho antes...

MARIANA.—;Tu?

FERNANDO.—(Acabando la frase.) ... aunque no te habia visto jamas.

MARIANA.—;Eh?

FERNANDO.—Por eso el dia que te vi por vez primera crei no poder resistir la impresion. jExistias!
Existias en la Tierra: no eras una alucinacion ni un suefio... Yo llevaba mucho tiempo adorandote, y eso
que no te suponia existencia real; te adoraba como a una sombra y me preguntaba mil veces cual era tu



misterio y tu secreto. Y he aqui que un dia cualquiera, del modo més simple, como ocurre siempre lo
mas extraordinario, te encuentro y compruebo que existes de veras en el mundo: que puedo adorarte en
ti misma. Y que puedo también descifrar el secreto y el misterio que te envuelve! Cuando te hablé la
primera vez lo hice como un insensato... No sé lo que te dije...

MARIANA.—(Sonriendo.) Yo tampoco... http://biblioteca.d2 g.com

FERNANDO.—Que hicieras, por Dios, un esfuerzo para comprenderme. Que no me confundieses con
un galan teador vulgar.

MARIANA.—(Sonriendo.) Si; algo asi...

FERNANDO.—Debia de parecer un loco. No me explico como no huiste de mi...
MARIANA.—(Acentuando su sonrisa.) Precisamente por eso. (Poniéndose seria.) Y porque en tu
acento habia sinceridad. Y en tus 0jos, una expresion que me subyugo ya para siempre...
FERNANDO.—En aquel momento todo estaba mas que justificado en mi. Ademads, soy igual que era
mi padre. Los dos, inclinados a la melancolia, apasionados, romanticos, amando una sola vez y para
toda la vida. Los dos, impresionables y con los nervios a flor de piel. Pero mi carécter, reflejo del suyo,
todavia estd agravado por una nifiez sin risas. No conoci a mi madre, que muri6 al nacer yo. Me eduqué
interno en un Liceo de Bruselas, adonde de tarde en tarde iba a verme el tio Ezequiel; mi padre, casi
nunca. Alli hice el bachillerato y empecé a estudiar Ciencias. Un dia, cuando acababa de cumplir los
dieciocho afios, el tio Ezequiel se me present6 vestido de luto.

MARIANA.—Habia muerto tupadre...

FERNANDO.—Se habia suicidado.

MARIANA.—;Suicidado!

FERNANDO.—En circunstancias raras, a raiz de una historia de amor confusa, de la que nunca he
logrado conocer bien los pormenores. Parece que ella se muri6 de repente y que €l se encontrd sin
fuerzas para sobrevivirla. No sé... E]l hecho es que se dio un tiro una noche, después de escribir dos
cartas, una para mi, que yo no debia abrir hasta mi mayoria de edad; otra para el tio Ezequiel, en la que
le nombraba tutor, le especificaba los detalles de mi herencia y le ordenaba que en adelante viviese
siempre conmigo.

(En este instante el armario del foro comienza a abrirse lentamente como las otras veces. M ariana, que
estd sentada de cara a Fernando y al armario, lo ve y se levanta dando un grito terrible.)
MARIANA.—jAay! (El armario se cierra inmediatamente.)

FERNANDO.—;Qué es eso? ;Qué te pasa? (Se levanta también.)

MARIANA.—jAquel armario, Fernando! j Se ha abierto solo! ;Y acaba de cerrarse solo también!
FERNANDO.—;Qu¢ tonteria! No es posible... (Fernando va hacia el armario y manipula en él.)
MARIANA.—;Te digo que si! jTe digo que si!

FERNANDO.—Esta cerrado con llave, M ariana.

MARIANA.—;Cerrado con llave?

FERNANDO.—(Tirando de las hojas del armario, que no ceden.) Miralo...

MARIANA.—Y lallave, ;donde esta?

FERNANDO.—La tiene Dimas, el criado, como todas las llaves de la casa... Y no tengas cuidado de
que se deje nada abierto... (Ha vuelto al lado de ella.) Vamos, tranquilizate. Si mis palabras te
impresionan no sigo...

MARIANA.—(Sentdndose de nuevo.) No. No... Sigue, sigue... Tienes ain mucho que explicarme...
FERNANDO.—(Sentandose también otra vez.) Si. Mucho... ;Y lo esencial! Ezequiel se instal6é aqui
conmigo, y desde entonces todas las melancolias de mi caracter no hicieron sino aumentar. Debi salir,
viajar, divertirme, como corresponde a un hombre joven; pero dejé la carrera, perdi el contacto con
amigos y compaileros y salir de aqui me significaba un esfuerzo invencible. Por otra parte, el
romanticismo, el idealismo excesivo, es como una dolencia que conduce a la soledad. ;No lo sientes tu
asi?

MARIANA.—Comp letamente. Porque se cree y se espera tanto del amor, que, a fuerza de creer en €l y
de esperar de €I, falta decision para personificarlo en nadie...

FERNANDO.—;Justo!

MARIANA.—... por miedo a que la persona elegida esté demasiado por debajo de la sofiada.



FERNANDO.—Exactamente. Esa es una de las razones que me aislaron y me sujetaron aqui durante
diez anos. Pero vivir aislado en una casa es como hacer una larga travesia en barco, que la mayor parte
de las horas se consume en visitarlo y en escudrifiar sus mas ocultos rincones. Asi he recorrido yo una 'y
otra vez esta finca, mirandolo y registrandolo todo... Y cierta noche, hace cinco afios, en una de las
habitaciones de arriba, descubri una alacena.

MARIANA.—;Eh?

FERNANDO.—La registré y en ella encontré la causa de mis obsesiones.

MARIANA.—Pues ;qué encontraste? http://biblioteca.d2 g.com

FERNANDO.—Un vestido de mujer.

MARIANA.—;Un vestido de mujer?

FERNANDO.—SI. De época: del primer Imperio. Un vestido hecho indudablemente para un baile de
disfraces. Ven; lo tengo aqui. Estd incompleto; le falta una mangay el chal. (Sacando un vestido como
el que indica del arcon y mostrandoselo a M ariana, que también se ha levantado.) Miralo. Y junto al
vestido encontré otra cosa.

MARIANA.—El qué?

FERNANDO.—Esto. (Saca del arcon una caja de musica.)

MARIANA.—Una caja de musica...

FERNANDO.—SI. ;Y no te recuerda algo? (Pone en marcha el resorte y la caja rompe a tocar la
misma musica de la caja que vimos en casa de M ariana.)

MARIANA.—(Retrocediendo un paso.) jJesus!

FERNANDO.—Y todavia encontré otra cosa mas, M ariana. Un retrato.

MARIANA.—Un retrato...

FERNANDO.—Un retrato pequefio, una tablita pintada al dleo...

MARIANA.—El retrato de una mujer?

FERNANDO.—SI. De una mujer... que podias ser tu.

MARIANA.—;Qué?

FERNANDO.—;No podias ser tu esta mujer? (Le enseria el retrato que ha sacado del arcon.)
MARIANA.—;Dios mio! jPero si soy yo, realmente!

FERNANDO.—;Qu¢ dices?

MARIANA.—Este retrato es mio.

FERNANDO.—Tuyo! ;Tuyo?

MARIANA.—Si; claro. Me lo hizo papa hace seis afios. Lo creia perdido entre aquel lio de muebles de
casa... Pero ;como pudo haber llegado aqui este retrato?

FERNANDO.—(Yendo hacia la chimenea, apoyandose en ella y contemplando el fuego.) ;Si el retrato
es tuyo, yo ya no sé qué pensar, M ariana!

MARIANA.—;Por qué? (Siguiéndole.) ;Es que no creias que fuera mio?

FERNANDO.—;Cémo iba a creerlo? ;Cémo habia de pertenecer a una muchacha actual un retrato
hallado en una alacena que no se abria hace veinte afios?

MARIANA.—;La alacena no se abria hace veinte afios?

FERNANDO.—Por lo menos. Yo suponia que el vestido, la caja de musica y el retrato eran la
revelacion de una antigua historia. Los relacionaba con el suicidio de mi padre... Y para mi, la mujer
del retrato era la mujer por la que €l se mato... Por eso, desde aquella noche interrogué a Dimas una y
otra vez, a ver si podia facilitarme algin dato. Llegué a padecer una verdadera obsesion... Porque...,
ademds, y por estupido que te parezca, me habia ena morado de esa mujer del retrato: es decir, me
habia enamorado de ti sin conocerte.

MARIANA.—;Fernando!

FERNANDO.—Lo que no podia suponer era que un dia iba a tropezar con esa mujer, vivay tangible.
[ Te das cuenta ahora de cudl seria mi emocion al encontrarte, y el porqué de la expresion de mis o0jos
cuando te abordé?

MARIANA.—SI.

FERNANDO.—;Y te imaginas el choque que recibiria cuando, algin tiempo después, en tu casa, oi la
misma melodia de esa caja en vuestra caja de musica?



MARIANA.—S], si...

FERNANDO.—La idea de relacionar a la mujer del retrato con el suicidio de mi padre se robustecid en
mi. Quedé convencido de que alguien de tu familia, que se parecia mucho, habia sido aquella mujer. Y
entonces no pensé sino en traerte aqui, suponiendo que juntos descifrariamos el pasado. El que te

pareciese reconocer la casa, me anim6 ain mas... (Con desaliento.) jPero el ser ti misma la mujer del
retrato tirapor tierra todas mis sospechas y crea nuevos enigmas!

MARIANA.—;Y tu misterio, el misterio que yo veia en ti, era eso?

FERNANDO.—;Oh! No era eso s6lo. Ultimamente no era eso solo.
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FERNANDO.—Porque, desde hace unos meses, la mujer del retrato se me ha aparecido varias noches,
M ariana.

MARIANA.—(Después de una pausa.) {Que se te ha aparecido?

FERNANDO.—SI. Vistiendo ese traje encontrado en la alacena. Por eso el dia aun podia soportarlo
aqui, y por eso era la noche la que ya no podia soportar.

MARIANA.—Yate lo noté...

FERNANDO.—;Co6mo no habias de notarlo, si eso era mi tormento y mi obsesiéon? Una noche, ella se
me aparecid en mi cuarto; otra noche, al entrar de la calle, la hallé¢ sentada ahi mismo, donde ahora
estas tu, mirandome fijamente... Y otra noche... jPero de eso mas vale no hablar! jMés vale no hablar!
(Se separa bruscamente de Mariana y va hacia el ventanal. Mirando hacia afuera.) jQué disparate!
iComo llueve! (En efecto, unos momentos antes ha comenzado a llover con violencia.)
MARIANA.—;Llueve?

FERNANDO.—Esta diluviando. Voy a encerrar tu coche; tiene la capota bajada y se va a poner
perdido.

(Abre la puerta del tercero izquierda y se va por el jardin, cerrando otra vez. Mariana queda sola unos
instantes, pensativa. Luego pasea una mirada entre curiosa y atemorizada por su alrededor. Por el
primero derecha aparece Dimas, que se dirige hacia el foro izquierda. Cuando estd a mitad de camino,
M ariana le llama.)

MARIANA.—Es usted el criado de Fernando?

DIM AS.—Si, sefora. Para servir a la sefiora.

MARIANA.—;Tiene usted la llave de ese armario ? (Serialando.)

DIM AS.—jDichosa llave del armario! Tres dias llevo buscandola, sefiora, y no sé donde he podido
meterla...

MARIANA.—;Se le ha perdido?

DIM AS.—jTiene uno la cabeza ya tan embarullada! Pero aparecer4; tiene que aparecer...
MARIANA.—Lleva usted muchos afios en la casa, ;verdad?

DIM AS.—He perdido la cuenta. Servi al padre del sefior, servi al abuelo...

MARIANA.—;Y no recuerda usted si ahi, al otro lado del reloj, hubo en algin tiempo una alacena?
DIMAS.—;También la sefiora tiene la mania de las alacenas? ;También la sefiora busca algin
misterio, como el sefior? jHum! En esta casa no ha habido nunca misterios hasta hace un par de
meses...

MARIANA.—(Levantandose.) ;Hasta hace un par de meses?

DIM AS.—EI sefior se empefa en ver algo raro en la muerte de su padre. Pero jes raro que un hombre
se pegue un tiro al perder a una mujer que quiere? Lo que si es raro es lo que el sefior ha empezado a
hacer Gltimamente. Todo se le vuelve preguntarle a uno... Y a la sefiora también le habra preguntado,
claro... Pero a ¢l si que habria que preguntarle cosas...

MARIANA.—;Qué cosas?

DIM AS.—Dios me libre de decir nada fuera de aqui. Haga lo que haga, ¢l es el sefior: y yo le he visto
nacer, y no traiciono yo asi como asi. Pero a la sefiora tengo que decirselo porque debe estar prevenida.
MARIANA.—;De qué habla usted?

DIM AS.—Preguntele... Pregintele al sefior la sefiora por qué un domingo, que estaba solo en casa,
levant6 parte del entarimado de su cuarto...

MARIANA.—;Eh?



DIM AS.—Y por qué una noche que creia que nadie le veia, se estuvo mas de una hora cavando en el
jardin. Pregintele la sefiora qué es lo que entierra...

MARIANA.—jLo que entierra!

DIM AS.—Aqui el unico que no esta claro es él. Y eso de que en una alacena encontrase esto y lo
otro...,pues yo juraria que lo cuenta para despistar.

MARIANA.—;Para despistar!

DIM AS.—En cuanto a lo que decia la sefiora de si ahi (Serialando.) hay o no otra alacena, yo no me
acuerdo, pero poco podemos tardar en saberlo, y, a lo mejor, eso nos descubre algin secreto del sefior...
(Va a la pared del foro derecha y golpea en ella con los nudillos.) jLa hay! Suena a hueco.
MARIANA.—(Acudiendo rdapidamente.) {Ah! Suena a hueco, ;verdad?

DIM AS.—Hay una alacena. Lo que tiene es que han empapelado encima.

MARIANA.—;Si han empapelado encima, es porque ahi se oculta algo! http:/biblioteca.d2 g com

DIM AS.—Eso cae por su peso. Pero rompiendo el papel con una navaja... (Saca una navajita del
bolsillo.)

MARIANA.—iNo! D¢jelo ahora. Puede volver ¢él. No ha ido més que a encerrar el coche...

DIM AS.—EI garaje esta en la otra punta de la finca, cerca de la puerta. Hay tiempo. (Tanteando la
pared.) Aqui toco las junturas. Con meter la punta de la navaja por ellas... jen paz! (Lo hace como lo
dice, y al rasgar el papel se abre una pequena alacena.) ;Y a esta!

MARIANA.—;Qué¢ hay dentro? jQué hay dentro?

DIM AS.—(Metiendo la mano en la alacena.) Unos zapatos de mujer. (Saca un par de zapatos de baile
vy se los da a Mariana.)

MARIANA.—(Al verlos.) {Unos zapatos? jLos zapatos del vestido Imperio!

DIM AS.—(Que ha metido la mano nuevamente en la alacena.) También hay unas telas. (Saca lo que
se indica en el dialogo, dandoselo a M ariana.)

MARIANA.—jLa manga que faltaba! ;Y el chal! (A/ extender el chal, cae al suelo un cuchillo que
estaba envuelto en él.) {Qué es eso que ha caido?

DIM AS.—(Cogiéndolo del suelo.) Un cuchillo, sefiora.

MARIANA.—;Eh?

DIM AS.—Un cuchillo manchado de sangre.

MARIANA.—jNo!

DIM AS.—S], sefiora. Y las telas también tienen manchas de sangre ya seca... (Examindndolo todo.) Y
los zapatos, igual. (En el tercero izquierda se oye rumor de voces, y en seguida suena el timbre de la
puerta.) jAhi esta!

MARIANA.—Cierre eso! (Por la alacena.)

DIM AS.—Si, sefiora. (Obedece y se guarda el cuchillo.)

MARIANA.—;La habitacion de €l es aquélla?

DIM AS.—Si, sefiora; aquella puerta.

MARIANA.—No abra usted hasta que yo entre alli. Y no le diga que he subido. Digale que me
encontraba mal y he ido a tomar algo al comedor.

DIM AS.—Si, sefiora.

(Mariana desaparece rapidamente por la escalera y la galeria llevandose las cosas sacadas
ultimamente de la alacena. Cuando ha desaparecido, Dimas abre la puerta del tercero izquierda,
dando paso a Fernando y a Ezequiel. El primero trae subido el cuello del smoking. Ezequiel lleva en la

mano la maleta con que hizo mutis en el acto primero. Los dos dan la sensacion de haberse mojado.)
FERNANDO.—Pero /no te has acostado aun?

DIM AS.—Ahora iba a hacerlo, sefior.

EZEQUIEL.—Que no se acueste todavia, que yo voy a trabajar un rato y a lo mejor le necesito.
(Avanza con la maleta.)

FERNANDO.—,Y la sefiorita que estaba aqui?

DIM AS.—No se encontraba bien, sefior, y ha ido al comedor a tomar un té caliente. Voy a servirselo...
(Se va por el primero derecha.)



EZEQUIEL.—(Que en cuanto ha entrado ha dejado la maleta sobre un mueble apresurandose a
abrirla. Mirando dentro.) jPchss! jPchss! Rosalia... jVamos! Llegd si novedad... Es una suerte,
Fernando. Porque puede que ocurra lo que con las otras y que ello le cueste la vida también a Rosalia,
pero me da en la nariz que, de esta hecha, la eficacia de mi suero contra la pelagra, latente en la piel de
la mayoria de los gatos y transmisible por herencia materna, va a quedar demostrada completamente.
Ya no tendré necesidad de guardar el secreto para evitar los plagios o las burlas, sino que lo proclamaré
a los treinta y dos puntos cardinales. Y todo el mundo se convencera de que Ezequiel Ojeda, aunque no
sea un profesional de la M edicina, es, ademas de un excelente cirujano, un hombre de ciencia de primer
orden y no un loco de atar.

FERNANDO.—M e alegraré mucho, tio Ezequiel.

EZEQUIEL.—Tu te alegraras, pero lo dices con una cara que ni que fueras Rosalia... (Va al foro
izquierda y desaparece un instante para volver en seguida con una bata blanca, que se pone mientras
habla, después de quitarse el abrigo y el smoking.)

FERNANDO.—No tengo dnimos para poner una cara mas alegre.

EZEQUIEL.—No; si me lo explico todo, hijo. Porque vivir enamorado de un retrato al 6leo, como tu
has vivido en estos ultimos afos, ya tenia lo suyo... Y ver espectros algunas noches tampoco dejaba de
ser un programa, aunque, si me hicieras caso a mi, con unas cuantas inyecciones de calcio no veias otro
espectro http://biblioteca.d2 g.com

que el espectro solar. Y enamorarte de la chica pequefia de los Briones, que es una familia que tiene
todo lo que debe tener menos el letrero de «Manicomio» en la verja del jardin, también estaba bien...
Pero encontrarte de la noche a la mafiana, segin acabas de decirme, con que el original del retrato al
6leo vive y es nada menos que tu propia novia, eso quiza es demasiado fuerte.
FERNANDO.—Demasiado, si.

EZEQUIEL.—Yo te animé a que te trajeras aqui a la muchacha una noche, puesto que las noches eran
tu mayor martirio, en la idea de apartarte de todas esas fantasias absurdas de que eres victima; pero el
remedio ha sido peor que la enfermedad.

FERNANDO.—;Por qué te obstinas en llamarlo fantasias absurdas? ;No seria mejor que me dijeras de
una vez la verdad acerca de lo que le ocurrié a mi padre, tio Ezequiel?

EZEQUIEL.—Sobre aquello sabes todo lo que cualquiera podria saber.

FERNANDO.—;No! Porque en la carta que me escribio antes de morir, mi padre me decia bien
claramente que dejaba el mundo creyendo que en esta casa se habia desarrollado la tragedia que
acababa con su vida; que me confiaba a mi la mision de indagar y buscar en la finca; que no cejase
hasta llegar a saber con todos sus detalles lo que ¢l sospechaba, pero no habia tenido valor para
averiguar. Y que si el culpable de todo vivia, le persiguiese hasta el fin.

EZEQUIEL.—Tu padre, Fernandito, era un hombre tan raro como tl, o quiza tl eres tan raro como ¢él,
porque es mas facil que tu hayas salido a ¢l que no que ¢l saliese a ti... Era un hombre raro, y en sus
ultimos tiempos, ;qué quieres que te diga?, a mi me parece que estaba... un poco Briones.
FERNANDO.—;Tio Ezequiel!

EZEQUIEL.—No te ofendas. A tu padre le quise tanto como lo puedes querer tu; y a los Briones..., ya
sabes que Clotilde y yo..., si Dios quiere... jQué mujer! Es una olla de grillos, pero tiene un atractivo...
Me domina; no cabe duda que me domina. En fin (Cogiendo la maleta.), voy a inyectarle el suero a
Rosalia. Tu puedes seguir buscando, porque cada loco con su tema. jAh! Que me dejaba el cuaderno de
las anotaciones. (Saca del smoking el cuadernito del primer acto.) Si quieres algo, en el laboratorio
estoy. (Inicia el mutis por el foro izquierda.)

FERNANDO.—Si que quiero algo. jOye! (Ezequiel se detiene.) ;T te acuerdas si alli (Seriala el foro
derecha.) hubo alguna vez una alacena?

EZEQUIEL.—;Una alacena? ;Donde?

FERNANDO.—(Acercandose al foro derecha.) Aqui. (Dando un grito de pronto.) (Eh? ;Qué es esto?
jLa alacena, tio! Estaba debajo del papel... {Y la han abierto!... ;Quién ha abierto esto?
EZEQUIEL.—;Qué dices?

FERNANDO.—(Dirigiéndose a la puerta del primero derecha.) jDimas! jDimas!

EZEQUIEL.—A ver?... (Va hacia la alacena.)



FERNANDO.—(Llamando desde la puerta.) jDimas!

(Por el primero derecha aparece Dimas.)

DIM AS.—Sefior?

FERNANDO.—(Cogiéndole por un brazo y llevandosele hacia la alacena.) {Quién ha abierto esto?
(Lo has abierto tu?

DIM AS.—Si, sefior. M e lo mandé esa sefiora que...

FERNANDO.—Y ;qué habia dentro? ;Qué habéis encontrado en la alacena?

DIM AS.—Nada, sefior. Estaba vacia.

FERNANDO.—;jVacia!

EZEQUIEL.—(Que ha estado escudriiando en la alacena mientras tanto, separandose de ella.) Vacia
no estd. Hay algo, aunque no mucho.

FERNANDO.—;Que hay algo? ;Que es lo que hay, tio Ezequiel?

EZEQUIEL.—Un mont6n de hojas secas. (Se las muestra a Fernando.)

FERNANDO.—;Hojas? ;Hojas de qué?

EZEQUIEL.—No sabria decirte; estan casi reducidas a polvo.

FERNANDO.—Pero pueden servir de indicio. ;Cémo podriamos saber de qué son?
EZEQUIEL.—Tienes un medio. Mirarlas al microscopio.

FERNANDO.—AI microscopio. jEs verdad, es verdad! (Se va por el foro izquierda rapidamente,
llevandose el montoncito de hojas.) http://biblioteca.d2 g.com

EZEQUIEL.—(Yéndose detras con la maleta.) Este chico va a acabar mal...

(Se va. Quedan solos en escena Dimas y Mariana, que aparece en la galeria de arriba, pero a quien
Dimas no ve. En cuanto Ezequiel desaparece, Dimas corre hacia el armario. M ariana, que ya iba a
bajar la escalera, hace un ademan de extraiieza y queda observandole sin ser vista. Dimas saca una
llave del bolsillo y la hace jugar en el armario, pero en seguida quita la llave y vuelve a guardarsela al
notar que, a través del ventanal de la izquierda, se filtra nuevamente la luz de unos faros de automovil;
de nuevo se oye el rumor de un motor, que cesa al poco. En la puerta del tercero izquierda suenan
unos golpecitos.)

DIM AS.—;Va! (Dimas abre la puerta y en el umbral aparece Clotilde, vestida tal como lo estaba al
acabar el primer acto.) Sefora...

CLOTILDE.—(4somando la cabeza.) Diga usted: ;es ésta la finca de los sefiores de Ojeda?

DIM AS.—Si, sefora. Pase la sefiora.

CLOTILDE.—(Sin atreverse a pasar.) Quepase, ;verdad? ;Dice usted que pase?

DIM AS.—Si, sefiora.

CLOTILDE.—;Ahi dentro? ;No?

DIM AS.—Si, claro. Porque, si se queda fuera, se va a mojar la sefiora.

CLOTILDE.—No. Yano llueve. Estaba esperando a que se me reuniese el criado que viene conmigo y
se ha quedado hablando con el chofer.

MARIANA.—(Que ha bajado la escalera.) Pasa, tia Clotilde.

CLOTILDE.—(Viendo el cielo abierto.) jMariana! jAh! Ahora si que paso... (Entrando y yendo hacia
Mariana.) jHijita, qué alegria me da el verte aquiy sin que te haya ocurrido nada!...

MARIANA.—M e han ocurrido ya algunas cosas, pero ninguna grave... todavia.
CLOTILDE.—jTodavia! jQué adverbio! Porque has dicho «todavia», ;verdad?

MARIANA .—S], eso he dicho.

CLOTILDE.—(4 Fermin, que ha aparecido en la puerta del foro izquierda con abrigo, boina en la
mano y una maleta muy asquerosa.) jEntra, muchacho, entra! (Fermin obedece y queda en pie
respetuosamente. A Mariana.) Es Fermin, que deja nuestro servicio para quedarse de criado de los
Ojedas. Ha venido conmigo. Dice que en casa ya no podia aguantar; que si continuase alli un dia mas
se volveria loco. Pero me parece que no sabe €l bien en donde va a meterse... No le he podido decir
nada por no desilusionarle.

MARIANA.—Has hecho bien.

CLOTILDE.—(Con una sonrisita.) Qué, Fermin, ;te gusta el aspecto de tu nueva casa?



FERM IN.—(Que ha estado examinando todo con semblante arrobado.) Si, ex sefiora. Le aseguro a la
ex seflora que uno no esta ya para sobresaltos... Y aqui se respira paz y normalidad...

DIM AS.—(Que ha cerrado la puerta del tercero izquierda, iniciando el mutis por el primero derecha.)
Con permiso de la sefiora. (Se va.)

MARIANA.—(A4 Fermin, nerviosamente, en cuanto ha desaparecido Dimas. En voz baja.) jFermin!
iVigila a ese hombre! jCorre!

FERMIN.—;Qué?

MARIANA.—(4 Clotilde.) jEse hombre sabe mucho mas de lo que parece, tia Clotilde! Estoy por
decirte que €l tiene la clave de lo que ocurre en la casa...

FERM IN.—;C6mo?

CLOTILDE.—jAh! ;Luego ya estas enterada de lo que ocurre en la casa?

MARIANA.—Chis!... Bajala voz.

CLOTILDE.—;Qué?

MARIANA.—Que bajes la voz. En aquel armario (Serialdndolo.) hay alguien metido...

FERM IN.—(Dejando caer la maleta y la boina.) jAhi va!

MARIANA.—;Y ese hombre me ha contado que se le habia perdido la llave, pero la tiene en el
bolsillo!

FERM IN.—;Sopla!

MARIANA.—(A4 Fermin.) Pero ;todavia estds ahi, Fermin? Te he dicho que vigiles al viejo que acaba
de marcharse. No pierdas de vista nada de lo que haga. Y de cuando en cuando comunicame
reservadamente cuanto observes. jAnda! jAnda!

FERM IN.—Si, si... En seguida... Ahora mismo... (Aparte.) ;A ver si he hecho yo mal cambiando de
casa? (Se va por el primero derecha.)

CLOTILDE.—Explicate, Mariana. Entonces, ;estds enterada de lo que aqui sucede?
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MARIANA.—Lucho por estarlo, tia Clotilde. Y me asusta conseguirlo, porque la verdad debe de ser
horrible, horrible... A juzgar por lo descubierto...

CLOTILDE.—Habla, habla, que luego hablaré yo...

MARIANA.—En voz baja, porque tengo la seguridad de que nos estan oyendo...

CLOTILDE.—Di....

MARIANA.—Aqui se ha asesinado a una mujer...

CLOTILDE.—(Como quien oye una cosa de poco peso.) jHum!

MARIANA.—;Y lo querras creer? No me ha sorprendido descubrirlo.

CLOTILDE.—Ni a mi. Ni a mi me sorprende, hijita...

MARIANA.—Siempre sospeché algo siniestro en la vida de Fernando. Ya ves que esta misma noche,
en el cine, aun te lo decia... Pero bien sabe Dios que no le crei capaz de ser protagonista del misterio
que leia en sus ojos. Hace un rato, al volver yo del cloroformo, hemos hablado largamente los dos, y
Fernando me ha expuesto las cosas de modo que ¢l parecia una victima de acontecimientos pasados.
Me ha hablado de un traje Imperio, éste (Sesialando al que ha quedado en el sofa.), encontrado en una
alacena, junto con esta caja de musica y este retrato al 0leo. (Le ensefia ambas cosas.) Me ha dicho que
esa mujer del retrato, que, como ves soy yo, se le ha aparecido algunas noches vestida con el traje
hallado en la alacena...

CLOTILDE.—SI, si... Cuentos persas. jQué vas a decirme!

MARIANA.—Pero en un momento que €l ha salido a encerrar el coche, ese criado a quien ahora vigila
Fermin me ha hecho ver que las palabras de Fernando tendian a embrollarme y a despistarme...
CLOTILDE.—jClaro!

MARIANA.—Que el misterio esta en el propio Fernando...

CLOTILDE.—;Y en el tio, M ariana, y en el tio!

MARIANA.—Y me ha dicho que le pregunte a Fernando qué es lo que enterraba una noche en el
jardin.

CLOTILDE.—jAjaja!



MARIANA.—Entonces, entre el criado y yo hemos abierto aquella alacena, que estaba tapada por el
empapelado, y dentro han aparecido pedazos del traje Imperio y un cuchillo, todo ello manchado de
sangre...

CLOTILDE.—Debia aterrarme, M ariana; pero no me aterro, porque eso no es nada para lo que yo sé...
MARIANA.—Pues ;qué sabes tu, tia Clotilde?

CLOTILDE.—Que la muerta y enterrada aqui no es una mujer, sino varias.

MARIANA.—;Qué dices?

CLOTILDE.—Lo que estas oyendo, hija mia. S6lo que el que ha matado a esas mujeres que te digo no
es Fernando, sino el otro... El pequeiiillo...

MARIANA.—;Quién?

CLOTILDE.—ElI del hongo. Landru.

MARIANA.—;Ezequiel?

CLOTILDE.—jEzequiel! Hacia tiempo que a mi me ocurria con ¢l lo que a ti con Fernando, que le
notaba algo raro. Y en su cuaderno de bolsillo he descubierto sus hazanas esta noche, porque el muy
cinico las lleva anotadas, hijita... Alli aparecen Juanita y Felisa, y sabe Dios cuantas mas, que no me
dio tiempo a ver, con pelos y sefales... Hasta apunta el tiempo que tardaron en morirse... ;Qué de
particular tiene que el Fernandito haya matado también alguna? Todo se pega, M ariana, todo se pega.
MARIANA.—Pero jes espantoso!...

CLOTILDE.—jToma! Claro.

MARIANA.—Es espantoso, porque..., después de saber lo que he sabido, yo... yo no aborrezco a
Fernando, tia Clotilde. Por el contrario, Dios me perdone, pero siento... Siento como si ahora tuviese
aun mas interés por €l...

CLOTILDE.—Que estamos las dos locas de remate, porque lo mismo me pasa a mi con el de la barba.
MARIANA.—Tia Clotilde!

CLOTILDE.—Soy tan Briones como tu puedas serlo, hija mia.

MARIANA.—Y te confieso que tengo miedo de seguir estando aqui, pero que no podria marcharme.
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MARIANA.—Necesito averiguar por completo lo que ocurre.

CLOTILDE.—Estoy dispuesta a ayudarte. ;Qué hacemos?

MARIANA.—Lo primero, aclarar lo del armario interrogando al criado...

(Va hacia el primero derecha, pero la detiene el que, en aquel momento, alguien abre desde fuera la
puerta del tercero izquierda. Este alguien es Dimas, que entra hablandole al que viene detras de él.)
DIM AS.—Pase usted.

MARIANA y CLOTILDE.—(4sombradas de ver venir a Dimas por el jardin.) ;Eh?

(Detras de Dimas, que vuelve a cerrar la puerta, entra Leoncio.)

LEONCIO.—Buenas noches tengan las sefioras.

CLOTILDE.—;De donde sale éste? (Por Dimas.)

MARIANA.—(Encardandose a Dimas.) ;De donde viene usted?

DIM AS.—Del jardin, sefiora. Como llovia, sali a tapar los muebles de la terraza. M e he encontrado a
este hombre, que pregunta si ha venido aqui un tal Fermin.

LEONCIO.—(4 Mariana y Clotilde, que no hacen caso de sus explicaciones.) Me he permitido venir
para preguntar a Fermin donde estén las ropas de calle del sefior padre de la sefiorita; porque, al llegar a
Avila, se ha empefiado en vestirse para apearse alli.

MARIANA.—(4 Dimas, sin hacerle caso a Leoncio.) Pero ;por donde ha salido usted al jardin?

DIM AS.—(Serialando al tercero izquierda.) Por esa puerta. Ya hace un buen rato... Cuando empezo a
llover.

MARIANA.—(Encardndose con él, indignada.) jEso es tan verdad como lo que me cont6 usted de la
llave!

DIM AS.—;De la llave?

MARIANA.—;Qué hacia usted antes en ese armario? ;Por qué me dijo usted que se le habia perdido la
llave, si la tenia usted en el bolsillo?

DIM AS.—No s¢ de qué me esta hablando la sefiora...



EZEQUIEL.—(Dentro, en el foro izquierda.) jDimas! jDimas!

CLOTILDE.—jLandru llama!

DIM AS.—;Voy, seior, voy! jAhi voy! Con permiso... (Se va por el foro izquierda.)

MARIANA.—(4 Clotilde.) ;Entiendes ti esto?

CLOTILDE.—No. Pero una rodilla me esta pegando con la otra, M ariana.

LEONCIO.—(Mirando a las dos, aparte.) jApanadas estan también estas dos!

(Por el primero derecha surge Fermin, disparado, con muchas ganas de decir algo, y se dirige derecho
a Mariana.)

FERMIN.—Es verdad, es verdad! jEse hombre hace cosas muy raras! (Viendo a Leoncio.) jAtrea,
Leoncio!...

MARIANA.—(Indignada, a Fermin.) jEres un estipido! {Te he dicho que no perdieses de vista a ese
hombre, y le has dejado marcharse solo al jardin!

FERM IN.—; Al jardin?

CLOTILDE.—SI, si; vete a buscarle ahora. Ahora esta alla. (Seriala al foro izquierda.)

FERM IN.—;Que esta alla? (Hecho un lio.) {Mi madre! Pero si yo juraria que le habia dejado en la
despensa. jVenga usted, Leoncio! Acompafieme, que me parece que aqui ocurren cosas aln mas raras
que en casa de los Briones. (Se van ambos por el primero derecha.)

MARIANA.—(4 Clotilde.) Ya lo ves. Ese hombre es capaz de negar la evidencia. Pero ya sé lo que
vamos a hacer. Toma. (Le da el traje Imperio que quedo en el sofa.)

CLOTILDE.—;Para qué me das esto?

MARIANA.—Porque voy a ponérmelo y me voy apresentar con €l puesto delante de Fernando. jEsta
noche si que se le va a aparecer de veras la mujer del retrato! Y si la ha matado ¢él, tia Clotilde, no creo
que resista mi presencia.

CLOTILDE.—jJesus!

MARIANA.—En aquella alcoba de arriba, encima del tocador, encontrards la manga que le falta.
Cosesela en un momento o préndesela con alfileres.

CLOTILDE.—Pero...

MARIANA.—(Empujandola.) No me repliques.
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MARIANA.—No. Yo voy a quedarme sola aqui. Porque he observado que cuando yo me quedo sola
aqui... es justamente cuando se abre el armario.

CLOTILDE.—Entonces, mientras voy subiendo la escalera rezaré una salve. Padre nuestro, que estas
en los cielos...

(Se va por la escalera con el traje y desaparece por el tercero derecha. Cuando Clotilde ha
desaparecido, por el primero derecha aparecen Fermin y Leoncio.)

FERM IN.—;Pues es verdad que no esta en la despensa!

MARIANA.—Chis! jSilencio! (Se coloca al lado del armario.)

FERM IN.—(4parte.) jAguanta!

LEONCIO.—Ocurre algo, sefiorita?

(Mariana les ordena por serias que se coloquen a un lado sin hacer ruido. Ellos obedecen y cruzan la
escena en puntillas hasta colocarse a un lado, junto al armario.)

MARIANA.—jCuidado! El armario va a abrirse...

FERM IN.—;Qué el armario va a abrirse?

LEONCIO.—Solo?

MARIANA.—Chis!

FERM IN.—(d4parte, a Leoncio.) ;Te das cuenta? Ahora se cree que se va a abrir el armario... (Se
barrena una sien.)

LEONCIO.—(También aparte.) ;Ya, ya! Y que se va a abrir solo... (En ese momento la puerta del

armario comienza a abrirse sola, en efecto.)
FERM IN.—jMi abuelo!

LEONCIO.—jPues si que se abre!
FERM IN.—Esto no hapasado nunca en casa de los Briones...



(El armario se abre del todo y en su fondo oscuro se dibuja la figura de Julia, una muchacha de unos
treinta anos, elegante y bien vestida. Julia avanza el busto hacia la habitacion. Mariana, Fermin y
Leoncio, que se hallan detras de la puerta del armario, no han podido verla todavia.)

JULIA.—(A4 media voz.) jMariana! (Al oirla, M ariana deja escapar un grito y se lanza casi de un salto
hacia el armario.)

MARIANA.—(A4l verla.) jJulia! jJulia! (Quedan fundidas en un abrazo estrechisimo, que dura un buen
rato, ante las caras atonitas de Fermin y Leoncio.)

FERM IN.—jArrea! ;Si es su hermana!

LEONCIO.—;Qué?

FERM IN.—j{La que desaparecié hace tres afios!

LEONCIO.—;Y después de tres anos de desaparecida se la encuentra en un armario ropero? Mire
usted: yo me voy a la otra casa... Prefiero tocar la campana de Medina del Campo. (Quedan los dos
aparte, atendiendo el didlogo.)

JULIA.—(A4 M ariana, que aun no se ha repuesto de la emocion, ayudandola a sentarse y sentandose al
lado.) M ariana! Pero ;qué es eso? ;Qué te pasa? ;Es que te extraiia verme?

LEONCIO.—jPues no dice todavia que si le extrafia verla!

FERM IN.—Esa es la que estaba peor de todos. A ésta, en la casa, la llamaban «la locay.
LEONCIO.—jAhi va!

JULIA.—Claro.. Ya comprendo que salir asi, de pronto, del armario de una casa ajena, no es muy
corriente...

LEONCIO.—Vaya, menos mal.

JULIA.—... y después de no dar sefiales de vida en tres afios. Y de haberme marchado de casa sin el
menor rastro... Pero, chica, lo he hecho a intento de no dejarme ver. Porque ;quieres saber por qué me
marché de casa? Pues porque yo no podia aguantar tanto perturbado.

FERM IN.—;Toma del frasco!

JULIA.—Ademads, estaba enamoradisima, aunque nunca se lo revelé a nadie. ;Sabes de quién? jDe
Luisote Perea! Y un dia me dije: «Hasta aqui hemos llegado». Y me fui con Luisote. Por supuesto, nos
hemos casado. ;Nos hemos casado? jSi, si! Nos hemos casado.
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JULIA.—Tenemos una casa muy mona en la Prosperidad. A Luisote no le gusta la Prosperidad, pero
yo le digo que sino le gusta la Prosperidad, que se aguante; y ¢l se aguanta.

FERM IN.—Pues si que se han casado.

MARIANA.—(Sin poder resistir ya mas.) Por favor, Julia; por Dios y por la Virgen, callaya...

JULIA —(Eh?

MARIANA.—Haz un esfuerzo, te lo suplico por lo que mas quieras en el mundo...

JULIA.—Luisote.

MARIANA.—Pues por ¢él te lo ruego: tranquilizate, calma tus nervios y habla normalmente. Necesito
saber cuanto antes qué hacias ahi metida y por qué has venido a esta casa...

JULIA.—;Por qué voy a venir? Por ver a Luisote, que esta aqui trabajando.

MARIANA.—;Aqui?

JULIA.—SI. Luisote es agente de Policia. ;No acabo de decirtelo hace un momento?
MARIANA.—No. No me lo habias dicho. ;Y esta aqui? ;Donde?

JULIA.—;Qué donde? (Riendo.) jTe vas a reir cuando te lo diga. (Le habla al oido.)
MARIANA.—(Levantdndose.) {Es posible?

JULIA.—Como lo oyes.

MARIANA.—Ahora me explico el que...

JULIA.—Luisote lleva tres dias sin aparecer por casa, y yo no puedo estar tres dias sin ver a Luisote.
Conque esta tarde, ni corta ni perezosa, me planté aqui. Luisote se quedo bizco al verme, pero luego se
echo a reir, como siempre. Hemos cenado juntos a escondidas, y ya iba a marcharme otra vez a la
Prosperidad, cuando, jzas!, llegaste tt con el duefio de la casa. Vamos, quiero decir que llegd el duefio
de la casa trayéndote a ti. Yo ya sabia por Luisote que tenias relaciones con Fernando Ojeda. Al llegar
vosotros, Luisote me metio en ese armario. jChica, qué risa! Y la sorpresay la alegria que me dio verte




aparecer, en brazos, como en el Tenorio... ;{Querras creerlo? Llevo media hora intentando hablarte sin
conseguirlo, porque siempre habia alguien contigo...

MARIANA.—;Y qué ha venido a hacer tu marido a esta finca?

JULIA.—Un servicio, chica. Pareces tonta. jAh, bueno! Es que no te he dicho que Luisote es agente de
Policia...

MARIANA.—SI, si; ya me lo has dicho.

JULIA.—jPues entonces! Ha venido a trabajar en un crimen que parece ser que ha habido aqui.
MARIANA.—;Un crimen!

JULIA.—;Te asusta? jClaro! Tu no estds acostumbrada. En cambio, si te hubieras casado con
Luisote...

MARIANA.—;Qué crimen es ése, Julia?

JULIA.—Creo que una mujer asesinada y enterrada en la finca.

MARIANA.—;Oh!

JULIA.—Por lo visto se recibi6 una carta denunciandolo en la Brigada de Investigacién. Bueno; yo no
s¢ de la misa la media, porque Luisote nunca me cuenta nada. Se empefia en que me falta un tornillo.
iFigirate! {A mi...! Te advierto que al que le falta un tornillo es a €, porque hay dias que...
MARIANA.—(Interrumpiéndola, ansiosa.) jPor favor! Sigue lo que estabas contando.

JULIA.— ;Lo del crimen? jAh! Pues que parece ser que no se sabe quién y cuando han matado a esa
mujer, ni en qué parte de la finca est4 enterrada. Pero Luisote me ha dicho que mafiana descubrira el
sitio; y asi lo sabrd todo.

MARIANA.—;Y por qué mafiana?

JULIA.—Porque van a traer un perro, que olera el rastro, y, gracias al perro, ;comprendes?
MARIANA.—jAh, gracias al perro! (Con decision subita.) Pues no va a ser mafiana, Julia. jVa a ser
esta misma noche!

JULIA.—;Qu¢?

MARIANA.—(4 Leoncio, que esta patidifuso formando grupo con Fermin.) jLeoncio!
LEONCIO.—Sefiorita.

MARIANA.—Vaya a casa inmediatamente y trdigase los perros de mi tia Micaela. Sihace falta, que le
ayude Praxedes. Digaselo al chofer, que esté ahi, y utilice el coche grande.
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MARIANA.—(4 Julia.) Y tu ven conmigo.

JULIA.—;Adonde?

MARIANA.—ATrriba. Me vas a ayudar a vestir. Alli encontrarés a tia Clotilde.

JULIA.—;T1ia Clotilde? jCalla, chica! Pues es verdad que antes me parecio oir su voz desde el armario.
iQué risa! Nos vamos a reunir aqui toda la familia. (/nician el mutis por la escalera. Al subir, Jula se
encara con Mariana de pronto.) Por cierto, M ariana, que, al llegar, tuve ya una sensacion rara, y ahora
vuelvo a tenerla...

MARIANA.—;Qué sensacioén?

JULIA.—Mujer, pues que yo juraria que esta casa la habia visto ya antes de ahora...
MARIANA.—jAh! También t0... También tu...

(Se van por el tercero derecha. Fermin y Leoncio quedan unos instantes en silencio, mirandose de hito
en hito.)

FERM IN.—;Qué hay?

LEONCIO.—Que me he quedado helado.

FERMIN.—Pues si se acerca usted a mi le parecera que esta caliente. (Usted cree que eso del
crimen...?

LEONCIO.—Eso del crimen, mirando bien mirada la cosa, pues... ;por qué no? En fin; yo cumplo
ordenes y me voy a buscar los perros... (Inicia el mutis hacia el tercero izquierda.)

FERM IN.—(Deteniéndole.) Oiga usted...: ;le molestaria mucho que yo le acompariase?
LEONCIO.—Hombre, encantado. ;Es que tiene usted miedo?

FERM IN.—(Mirando a su alrededor.) Miedo, lo que se dice miedo...

LEONCIO.—Chis! El criado misterioso...



(Seriala al foro izquierda, por donde ha aparecido Dimas.)

DIM AS.—(4 los criados.) ;Doiia Clotilde Briones?

LEONCIO.—Yo no soy.

FERMIN.—All4 arriba. (Dimas se va por la escalera y el tercero derecha. Pero no bien Dimas ha
desaparecido por arriba, cuando el propio Dimas vuelve a aparecer por el primero derecha con rumbo
al tercero izquierda. Fermin y Leoncio, al ver esto, tienen que apoyarse uno en otro para no caerse al
suelo.) Leoncio...

LEONCIO.—Fermin... (Dimas se va por el tercero izquierda.) Vamonos ahora mismo, Fermin...
FERM IN.—Si... Vamonos. Pero espérese a que pueda echar el paso.

LEONCIO.—No. Si yo tampoco puedo andar todavia... Estoy clavado al suelo.

FERM IN.—Pues yo tengo remaches.

(En ese instante, por el foro izquierda sale Fernando dando muestras de una gran agitacion y hablando
solo.)

FERNANDO.—jHojas de almendros! jSi debi haberlo supuesto! jHojas de almendro!

Fermin y LEONCIO.—(4sombrados.) ;Eh?

FERNANDO.—(Pasedndose agitadamente y hablando para su interior.) ;Era por eso por lo que me
atraian los almendros a mi?

FERM IN.—Fl sefior...

LEONCIO.—;Qué¢ le pasa?

FERM IN.—Que ya habla solo, Leoncio.

FERNANDO.—;FEra un instinto secreto lo que me llevaba hacia los almendros del jardin porque en
ellos esta la clave de todo? jAh! Nos parece que sabemos algo de lo que nos rodea y de nosotros
mismos, y no sabemos nada..., jnada!

FERM IN.—Vamonos, Leoncio. (Inician el mutis por el tercero izquierda.)

FERNANDO.—(Saliendo de su abstraccion y dandose cuenta de la presencia de ellos.) ;Qué hacéis
aqui vosotros?

FERM IN.—Nos ha visto.

FERNANDO.—;Qué es eso, Fermin? ;Has venido a quedarte?

FERM IN.—Pues... le diré al sefior... Este (Por Leoncio.) ha venido a un recado... y ahora... nos ibamos
los dos a otro recado, porque...

FERNANDO.—Muy bien. Pues que se marche ése solo al recado que sea. Tu quédate, que 1legas muy
a tiempo para echarme una mano.

FERM IN.—Vaya por Dios.

FERNANDO.—Vente conmigo al jardin. (Va a la puerta del tercero izquierda y la abre.) Vamos a
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FERMIN.—;A cavar? ;En el jardin?

FERNANDO.—SI. A cavar, a cavar. Debajo de los almendros.

LEONCIO.—(Precipitadamente.) Bueno; yo me largo a lo mio... jCon permiso! (Se va escapado por
la abierta puerta del tercero izquierda.)

FERNANDO.—jAnda, Fermin! (4 través del ventanal se ve la luz de los faros.)

FERM IN.—Si, sefior; si, sefior. (dparte, en el mutis, aterrado.) Este busca el cadaver... {Y me lo voy a
encontrar yo!

(Se va detras de Fernando por el tercero izquierda. Por el tercero derecha, Dimas, y detras de él,
Clotilde. Ambos bajan la escalera.)

CLOTILDE.—jQu¢ barbaridad! jQué disparate! ;Y habra vivido esa criatura los tres afios sin salir del
armario?... En fin; menos mal que me parece que entre unas cosas y otras, pronto vamos a descubrirlo
todo... Oiga usted: ;don Ezequiel no le ha dicho qué es lo que quiere de mi?

DIM AS.—No, sefiora. Unicamente puedo decirle a la sefiora, que al saber que la sefiora estaba en la
casa, se puso muy contento.

CLOTILDE.—Se puso muy contento, /eh?

DIM AS.—Y me ha mandado que avisase a la sefiora, que ¢l salia en seguida para hablar con la sefiora.



CLOTILDE.—jAh, muy bien! ;Que saldria aqui, verdad? Porque yo no me muevo de aqui para
hablarle, ;sabe usted?

DIM AS.—(4 Clotilde.) Como la sefiora guste.

CLOTILDE.—(A4parte.) Me aterra verle, y al mismo tiempo...

DIM AS.—Aqui viene, sefora.

(En efecto, en el foro izquierda ha aparecido Ezequiel, vistiendo la bata blanca con que antes hizo
mutis.)

EZEQUIEL.—(A4vanzando hacia Clotilde.) jClotilde!

CLOTILDE.—(Retrocediendo un paso.) Hola, Ezequiel. Buenas noches.

DIM AS.—;M e necesita para algo el sefior?

EZEQUIEL.—SIi. Vete ahi dentro a vigilar a... j Ya sabes! (Sesiala al foro izquierda.)

DIM AS.—SHIi, sefior.

EZEQUIEL.—Y me compruebas exactamente, reloj en mano, el tiempo que... {Comprendes?

DIM AS.—El tiempo que tarda en morirse, si, sefior.

EZEQUIEL.—(Comiéndoselo con los ojos y cogiendo de la mesa el hacha barometro, con la que le
amenaza.) {Eh? jDimas!

DIM AS.—Perdon, sefior. No me habia dado cuenta de... Perdon, sefor. (Se va.)
EZEQUIEL.—(Mirdndole irse; con ira.) j Viejo imprudente!

CLOTILDE.—(Retrocediendo otro paso. Aparte.) Dios mio!

EZEQUIEL.—(Cambiando de tono, a Clotilde, y siempre con el hacha-barometro enarbolada.) Por
supuesto, que para usted no debia yo tener secretos, Clotilde. (Clotilde le mira con los ojos muy
abiertos.) Al finy al cabo, si interrumpo lo que estoy haciendo, aparte del gusto que siento siempre al
verla, es para hablarle de cosas bien graves... Porque hay una vieja historia que me roe por dentro;
necesito desahogarme con alguien, y fuera de usted no sé quién pueda ser ese alguien.
CLOTILDE.—(Cada vez mas asustada por su actitud y por el hacha-barometro.) Ezequiel...
EZEQUIEL.—A Fernando no puedo decirselo, y eso que bien de veces me ha abordado ¢l para que lo
hiciera; esta noche mismo, hace un rato, todavia ha vuelto a apremiarme en ese sentido. Pero, al
enterarse de todo ello, me temo mucho que Fernando huyese de esta casa horrorizado.
CLOTILDE.—;Qu¢ huyese horrorizado?

EZEQUIEL.—Si. Se halla hace tiempo en un estado de nervios imposible. Ni el haber traido aqui a
Mariana ha servido para calmarle. Claro; los jovenes o pueden tener la dureza para el sentimiento que
tiene uno... (Ezequiel juguetea con el hacha-barometro y Clotilde deja escapar un grito de miedo.) Por
cierto que le pido perdén a usted, como persona de representacion de la muchacha, por la parte que me
afecta del rapto; yo le proporcioné a Fernando el cloroformo, aunque lo hice con la mejor intencion.
Pero siéntese, Clotilde, y no se asuste de antemano. (Se sienta.) Por el contrario, le ruego que se revista
de valor para oirme. (Se repite el juego del hacha-barometro y del susto.) http://biblioteca.d2 g.com
CLOTILDE.—Vengo bien revestida de valor, Ezequiel; vengo bien revestida. Ya habia sospechado yo
que en usted estaba la clave de los sufrimientos de Fernando, porque €l es incapaz de matar una mosca.
Y lo que Mariana cree son puras fantasias.

EZEQUIEL.—SI. Fernando es un infeliz.

CLOTILDE.—Pero su actitud conmigo ahora le redime a usted algo de su monstruosa conducta.
EZEQUIEL.—Hombre, monstruosa. Tanto como monstruosa...

CLOTILDE.—M onstruosa, Ezequiel. Y cuanto mas diga usted interesarse por mi, mas monstruosa
resulta su conducta.

EZEQUIEL.—Las mujeres, siempre tan extremadas... Reconozco, lealmente, que, en efecto, yo le
debia haber hablado a usted antes del asunto... Pero no me atrevia, Clotilde. {No me atrevia!
CLOTILDE.—Lo creo; no necesita usted jurarmelo. jEn fin! Desde el momento en que es capaz de
confesarme sus secretos; esos secretos... {como diremos, ya que la cosa se ha repetido varias veces?...,
esos secretos... profesionales...

EZEQUIEL.—Los profesionales y los particulares, Clotilde. Y me agrada que me considere usted
como un profesional del rajen y del pinchen...

CLOTILDE.—jAh! ;Le agrada a usted?



EZEQUIEL.—SIi. Porque yo lo hago por pura aficion...

CLOTILDE.—jQué cosas hay que oir!

EZEQUIEL.—Pero lo hago con tanta limpieza como el que mas.

CLOTILDE.—jPor favor, Ezequiel! No hable usted asi.

EZEQUIEL.—Bueno; no hablaré. Efectivamente, estd feo que yo hable asi de mi mismo...
CLOTILDE.—Decia que desde el momento que usted es capaz de confesarme sus secretos, eso revela,
al menos, que tiene confianza en mi y en mi discrecion. Una confianza jmuy grande!
EZEQUIEL.—Ciega, Clotilde.

CLOTILDE.—Ya lo veo. (Después de una pausa. Solemnemente.) Asi pues, Ezequiel Ojeda, lo de
Juanita y lo de Felisa y lo de tantas otras, jes verdad?

EZEQUIEL.—jAh picara! Siempre crei que habia leido usted algo del cuadernillo... Pues bien, jsi! Es
verdad.

CLOTILDE.—jEs verdad! Y se diria que lo declara usted con satisfaccion.

EZEQUIEL.—Lo declaro con orgullo. Y el dia que lo sepa todo el mundo, la Humanidad no olvidara
facilmente mi nombre.

CLOTILDE.—jA lo que puede llegar la vanidad!...

EZEQUIEL.—Si. En todo ponemos vanidad: en lo bueno y en lo malo. Pero usted es la primera
persona que se entera, y yo se lo suplico: no lo divulgue usted. Tengamos ese secreto a medias. Me
interesa usted tanto, que siento una especie de voluptuosidad al entregarme asi en sus manos. Porque si
hasta ahora se lo he ocultado a todos, incluso a usted, era para que no empezaran a decir por ahi que
estaba loco.

CLOTILDE.—Y para no dar en una carcel, supongo.

EZEQUIEL.—Pues no anda usted descaminada, porque en este oficio los profesionales tiran a matar a
los que no somos més que aficionados.

CLOTILDE.—jPero también los profesionales van a la carcel!

EZEQUIEL.—(Escéptico.) Pocas veces. Tienen que hacerlo muy mal para eso... ;Y aun asi! Se les
quedan muchas gentes en las manos; pero como los muertos no hablan...

CLOTILDE.—;Negara usted que muchos han ido a parar al patibulo?

EZEQUIEL.—No recuerdo en este momento mas que un caso; en Inglaterra, en el siglo dieciocho, y
para eso era un tocologo, a quien se le descubrié que habia matado a tres de sus clientes.
CLOTILDE.—;Y Landru?

EZEQUIEL.—Pero Landr era un asesino vulgar que no tenia nada que ver con lo nuestro.
CLOTILDE.—Landru era igual que usted.

EZEQUIEL.—;Verdad que nos parecemos? Siempre me lo han dicho...

CLOTILDE.—;Quiénes?

EZEQUIEL.—La gente, los amigos...

CLOTILDE.—Pero ;no dice usted que no lo sabe nadie?

EZEQUIEL.—Caramba, eso no hay que saberlo ni no saberlo. Salta a la vista.
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CLOTILDE.—(4parte.) Este hombre rige tan mal como yo me temia.

(Por el foro izquierda aparece Dimas.)

DIM AS.—Sefior...

EZEQUIEL.—;Qué?

DIM AS.—(Sin atreverse a hablar por miedo a meter otra vez la pata.) Pues... Que...
EZEQUIEL.—Habla. Habla sin miedo. Acabo de contarselo todo a la sefioray puedes decir lo que sea.
(Qué? ; Se ha muerto?

DIM AS.—Si, sefior. A los nueve minutos.

EZEQUIEL.—Pues ya sabes; ahora, a despellejarla con mucho cuidadito.

DIM AS.—Si, sefior. (Se va por el foro izquierda otra vez.)

CLOTILDE.—(Levantandose, sin poder aguantar mas.) jEsto ya no!

EZEQUIEL.—(Levantandose tambien.) Clotilde...

CLOTILDE.—jEstoyano lo resisto, y lo voy a decir a gritos, y a...!



EZEQUIEL.—(Cortandola.) Pero, Clotilde, calmese. ;A qué viene eso?

CLOTILDE.—jQuitarles la piel!

EZEQUIEL.—Pero ;como no voy a quitarles la piel? El mévil que me impulsa a obrar asi, lo que yo
persigo dia y noche ahi encerrado (E! foro izquierda.) es acabar con la pelagra.

CLOTILDE.—Y ésa quien es, alguna bailarina?

EZEQUIEL.—(Riendo.) jUna bailarina! jLa pelagra una bailarina! No, por Dios... La pelagra no es una
bailarina. La pelagra es...

CLOTILDE.—(Interrumpiéndole, llena de dignidad.) jEzequiel! No me interesa saber a qué se dedican
las mujeres de su especialidad... Pero si le aseguro que no seré una de tantas. Y que, por mucha
influencia que usted ejerza sobre mi, jyo no llevaré el camino de Juanita ni de Felisa!
EZEQUIEL.—Pero ;qué esta usted diciendo?

CLOTILDE.—;Va usted a negar que pensaba hacer conmigo lo que con ellas?

EZEQUIEL.—;Hacer con usted lo que con ellas? (Aparte.) {Vaya! Ya salieron los Briones. Me
extrafiaba a mi oirle hablar acorde tanto tiempo...

(Por el tercero izquierda, Dimas.)

DIM AS.—(Avanzando hacia Ezequiel.) Sefior...

EZEQUIEL.—Hola, amigo Perea.

CLOTILDE.—;Perea?

EZEQUIEL.—Permitame que le presente y que le descubra por una sola vez. Peropara esta sefiora no
tengo secretos. Dofia Clotilde Briones. Don Luis Perea, agente de Policia.

DIM AS.—Yo ya tengo el gusto de conocerla. Sefiora...

CLOTILDE.—(Estupefacta.) Pero ;no es Dimas?

EZEQUIEL.—No. Dimas es el que esta ahi dentro. (El foro izquierda.) Este es el sefior Perea, que,
para trabajar con mas facilidad, lleva unos dias caracterizado de Dimas, como consecuencia de una
carta que yo envié a la Brigada de Investigacion.

CLOTILDE.—(4 Dimas.) Oigame... Lo que es usted, es un enfermo de Esquerdo, ;verdad?

DIM AS.—No, sefiora. Soy el agente Perea, en efecto. Y estoy aqui para esclarecer, a ruegos del sefior
Ojeda, el asunto de la mujer asesinada.

EZEQUIEL.—Que era, justamente, de lo que yo me proponia hablarle a usted, Clotilde.
CLOTILDE.—;Usted ha avisado a la Policia para que descubran lo relativo a una mujer asesinada
aqui?

EZEQUIEL.—SI.

CLOTILDE.—(A4parte.) jQué audacia! (Bajo, a Ezequiel.) Claro que a esa mujer no la habra matado
usted...

EZEQUIEL.—;Y0? ;/Que sila he matado yo? ;Iba yo a cometer una barbaridad semejante?
CLOTILDE.—jAh! Parece que vemos la paja en el ojo ajeno, ;eh?

DIM AS.—(A4 Ezequiel, aparte.) ;Qué dice?

EZEQUIEL.—(Haciendo un ademan de chaladura.) No olvide usted que se llama Briones. Clotilde
Briones.

DIM AS.—jAh,ya, ya! Comprendido. http://biblioteca.d2g.com

CLOTILDE.—(Hablando consigo misma, pero en voz alta.) Entonces... ;Efectivamente, el que ha
matado a esa mujer ha sido Fernando?...

DIM AS.—(Asombrado por lo que dice Clotilde.) ; Eh?

EZEQUIEL.—(4 Dimas, serialando a Clotilde.) ; Ve usted?

CLOTILDE.—Y, naturalmente, ahora conviene mas que nunca que Mariana se presente a ¢l vestida
con el traje roto...

EZEQUIEL.—(4 Dimas, repitiendo el juego de antes.) Fijese sino es una pena, porque, por lo demas,
es una mujer de mucho atractivo...

CLOTILDE.—(Iniciando el mutis por la escalera.) Voy a decirle que se dé prisa. (4 Ezequiel y a
Dimas.) Ustedes me comprenden, ;verdad?

EZEQUIEL.—S;, si...



DIM AS.—Si, si; ya lo creo. (Clotilde se va por el tercero derecha.) Caso perdido, Ojeda; conozco el
pano. jAh! jAhi estan ya!

(4 través del ventanal se filtran, como siempre, las luces de unos faros de automovil y se oye el ruido
de un motor, que cesa pronto.)

EZEQUIEL.—;Quiénes?

DIM AS.—Los perros. Creo que no tardaremos en triunfar. Porque yo pensaba que me trajeran manana
un perro para encontrar el rastro de la asesinada; pero mi cufiada hace un rato que ha mandado buscar
dos de su casa, y acaban de llegar.

EZEQUIEL.—Oiga usted: ;quién es su cufiada?

DIM AS.—La hermana de mi mujer.

EZEQUIEL.—Ya lo supongo; pero digo que quién.

DIM AS.—La novia de Fernando.

EZEQUIEL.—;La novia de Fernando?

DIM AS.—Y a Fernando ya le he dicho que se deje de cavar al pie de los almendros, y que entre aqui.
(Ha ido a la puerta del tercero izquierda, abriéndola. Entra Fernando rdpidamente. Viene con
evidentes manchas de barro en el traje.)

FERNANDO.—;Vienen ellos también!

DIM AS.—Ellos?

EZEQUIEL.—;Quiénes?

FERNANDO.—La tia Micaela y el padre de M ariana.

EZEQUIEL.—;Edgardo también viene? No es posible...

(Por el tercero izquierda, Leoncio.)

LEONCIO.—(4 Ezequiel.) Si, sefior, si. ;No ve el sefior que ya se habia apeado en Avila? Dofia
Micaela dijo que donde fueran los perros iba ella, y al sefior, al saber que venia aqui dona Micaela, le
entraron un temblor y una excitacion enormes. Se opuso a que dofia Micaela viniera, y por fin, en vista
de que no lo conseguia, se unid a la expedicion.

DIM AS.—jVamos, sefiores! (4 Ezequiel y Fernando.) Estoy deseando poner a trabajar a los perros...
(Se va a la carrera por el tercero izquierda, seguido de Ezequiel y Fernando. Al salir, se cruzan con
Fermin, que entra, todo manchado de barro y limpiandose el sudor con un panuelo.)

LEONCIO.—(4 Fermin.) Pero ;ha visto usted con qué agilidad corre ahora el criado misterioso? ;Qué
explicacion tiene eso?

FERM IN.—Yo ya no le busco explicacion a nada... {El rato que he pasado, Leoncio! El rato que he
pasado dandole al azadon y esperando que de un momento a otro apareciese..., apareciese el...
LEONCIO.—Amigo, haga usted el favor de callarse..., que luego suefia uno por las noches.

FERM IN.—;Y me quejaba yo de la otra casal...

MICAELA.—(Dentro.) jEste jardin! jEste jardin!

EDGARDO.—(Dentro.) jCalla, calla, Micaela!

LEONCIO.—Ahi estan ya.

(Por el tercero izquierda aparecen Edgardo, Micaela, Ezequiel, Fernando y Dimas. Micaela viene en
una actitud delirante, semejante a la que tenia en el primer acto cuando vio por primera vez a
Fernando. Edgardo, muy pdlido y viviendo evidentemente unos momentos angustiosos, la trae cogida
por el talle y se afana por calmarla con visible inquietud. Dimas observa a Edgardo y a Micaela
constantemente y no les quita ojo.) http://biblioteca.d2 g.com

MICAELA.—(Examinando con los ojos muy abiertos la habitacion.) ;Y esta casa! ;Por qué venimos
otra vez a esta casa?

EDGARDO.—;No lo ves? Te excitas... Si no debemos entrar. Anda, vamonos, Micaela. (Intenta
llevarsela.)

MICAELA.—(Forcejeando.) iNo, no! jIrme, no! jQuiero estar aqui!...

EDGARDO.—Pero...

MICAELA.—jiDéjame!! (Se sienta en el sofa.) Quiero quedarme a vivir aqui, como antes, como
entonces...



FERNANDO.—(Acercandose a Edgardo y mirandole con dureza.) {Puede usted explicarme qué es lo
que dice esta sefiora?

EDGARDO.—(Irritado.) No dice nada, joven. Delira. ;Ignora usted que estd enfermay que no sabe lo
que habla?

FERNANDO.—Es que tengo motivos para creer que en este momento no delira.

DIM AS.—(Interviniendo.) También yo tengo motivos para creerlo.

EDGARDO.—(Furioso.) (Y ati quién te mete en esto, Dimas?

DIM AS.—Yo no soy Dimas, caballero. Pero ;por qué conocia usted a Dimas? ;Eh? ;Por qué conocia a
Dimas?

EDGARDO.—No es ningin secreto. He vivido en esta casa; la tuve alquilada una temporada, en otros
tiempos. Se la alquilé al padre de este joven. ( Por Fernando.)

FERNANDO.—(4 Ezequiel.) ;Es verdad eso?

EZEQUIEL.—SIi. T estabas entonces en Bélgica estudiando.

FERNANDO.—;Bien sabia que me ocultabas algo, tio Ezequiel!

EDGARDO.—Por eso ella (Por Micaela.) reconoce la finca.

FERNANDO.—Y por eso la reconocié M ariana.

DIM AS.—Y la ha reconocido mi mujer.

EDGARDO.—Pues ;quién es la mujer de usted?

MICAELA .—Julita Briones, caballero.

EDGARDO.—;Qué dice este hombre? ;Esta usted loco? (M1 hija Julia?

FERNANDO.—;Coémo es posible?

LEONCIO.—(4parte, a Fermin.) jFermin de mi corazén!

FERM IN.—No me diga usted nada, Leoncio; no me diga usted nada.

(Entre tanto, Dimas ha ido hacia el armario, abriéndolo y mirando dentro.)

LEONCIO.—Pues debe de tener razon, porque la busca en el armario.

(Dimas, al abrirlo y ver que esta vacio, llama a voces.)

DIM AS.—jJulia! jJulia!

FERM IN.—FEste es Luisote, el de la Prosperidad. Y lo que ocurre es que hay dos Dimas.

DIM AS.—jJulia!

JULIA.—(Apareciendo por el tercero derecha con Clotilde y bajando las escaleras.) [Qué pasa, qué
pasa? Luisote, hijo, eres de algodon polvora... (4l ver a Edgardo.) jPapaito! jChico! jQué sorpresal
(Besandole.) ;A que no contabas con encontrarme aqui esta noche al cabo de tres afios?
EDGARDO.—jJulia! Julia...

JULIA.—;Y la tia Micaela! jQué risa! Reunion en Viena. Ya estd completa toda la familia... (Besa a
Mi caela.) jTiita!

MICAELA.—Niia... Julita... ;Donde has estado metida estos dias?

FERM IN.—;Ha oido usted? jEstos dias!

LEONCIO.—La de los perros tiene una cabeza que es un carrousel.

CLOTILDE.—(4 Ezequiel y a Dimas.) Llegd el momento. jAtencion! Ahora es cuando vamos a
desenmascarar a Fernando.

EZEQUIEL.—;Qué?

DIM AS.—;Qué?

CLOTILDE.—Ahi baja M ariana con el traje de la alacena.

(En efecto, por el tercero derecha aparece Mariana, vestida con el traje Imperio y avanza lentamente
por la galeria. Todos miran hacia alli y hay un silencio.) http://biblioteca.d2 g.com

EZEQUIEL.—Pero ;a qué viene esto?

FERNANDO.—(A4! verla.) iElla!

EDGARDO.—(4! verla.) jDios poderoso!

MICAELA.—(Viéndola y dando un alarido.) jEloisa! jEloisa!

TODOS.—(Eh?

MARIANA.—;Cémo? (Baja vertiginosamente y va hacia Micaela.)



EDGARDO.—(Poniéndose de un salto al lado de Micaela.) No es Eloisa. Micaela, no es Eloisa! Es
M ariana, que se parece a ella.

MICAELA.—jNo! jNo! jEs ella! Es ella! Perdon... Perdon... (Intenta arrodillarse delante de
M ariana.)

EDGARDO.—(Sujetandola e impidiéndolo.) jFuera! jFuera!

MARIANA.—{TiaMicaela! ;Qué dices?

EDGARDO.—jNada! jLlévensela de aqui! jFermin! jLlevéosla! jLlevéosla!

FERM IN.—Si, sefior...

LEONCIO.—SIi, sefior...

(Se llevan a Micaela por el foro izquierda.)

MICAELA.—(En el mutis.) Es Eloisa... Es Eloisa... (Se van.)

MARIANA.—(4 Edgardo.) Pero nombr6 a mama...

JULIA.—;No hablaba de mama?

EDGARDO.—(Dejandose caer abrumado en un sillon.) Si. Hablaba de vuestra madre. (Todos le
rodean.)

DIM AS.—(Sacando del bolsillo el cuchillo que se guardo y poniéndolo en la mesa delante de
Edgardo.) Aqui esta el cuchillo, encontrado hoy junto al traje. ;Quién la mat6? ;Ella o usted?
EDGARDO.—Ella... Ella...

MARIANA.—(Estallando en sollozos.) iMama! (Cae llorando en un sillon.)
FERNANDO.—(Acudiendo a ella.) M ariana.

JULIA.—(A4brazandose a Clotilde.) Tia Clotilde.

CLOTILDE.—Llora, llora... En buen dia has ido a aparecer, hija mia.

DIM AS.—(4 Edgardo.) Explique usted. ;Estaba ya loca o la volvio loca el crimen?

EDGARDO.—Lo estaba ya. Lo estuvo siempre; y yo habia jurado a mis padres velar por ella y no
recluirla nunca. Entonces las nifias eran muy pequeias, y tu (Por Clotilde.) ain no habias venido a
Espafia. Viviamos aqui, y algunas tardes nos visitaba el duefio de la casa, Federico Ojeda, con el que
teniamos una amistad antigua Eloisa y yo. La obsesion de Micaela entonces era la de suponer entre
aquellos dos seres nobilisimos un trato culpable. Una noche estdbamos invitados a un baile de trajes, y
al ir a salir, en esa puerta del jardin (E! fercero izquierda.), nos alcanzé por detras Micaela; y sin
palabras previas y sin que me diera tiempo a evitarlo...

FERNANDO.—;Qu¢ horror!

EDGARDO.—Antes del amanecer, para dejarlo todo en la impunidad, di tierra a Eloisa debajo del
almendro, donde ella solia sentarse a bordar y donde una tarde habia pintado yo su retrato.

DIM AS.—(Cogiendo el retrato de encima de la mesa.) {Este?

EDGARDO.—Ese. Afios més tarde encontré un placer doloroso en hacerle a Mariana otro igual, que
todavia guardo entre mis cosas intimas. Escondi el traje y su caja de musica preferida. Oculté en otro
lado las prendas manchadas de sangre y abandoné esta casa con las nifias. Tu (A4 Clotilde.) pudiste
haber rehecho mi alma, pero no quisiste, y cai en una pasion de dnimo en la que ain vivo. Ojeda no
supo nunca la verdad, pero la sospecho siempre. Y al afio se matd. De que jamas habia pasado por ellos
una sombra de culpa, estoy seguro. De que €l la amo, también.

FERNANDO.—(4 M ariana.) Como yo a ti.

MARIANA.—;Y no es ella la que, desde esa tumba que florece todas las primaveras, nos ha empujado
el uno hacia el otro, Fernando?

DIM AS.—(4 Edgardo.) M anana presentaré¢ el informe de mi actuacion aqui.

EDGARDO.—;Y qué dira usted?

DIM AS.—Que no hubo tal mujer asesinada. Pero a la enferma hay que recluirla.
JULIA.—(A4brazdndole.) Luisote: eres el hombre mas guapo del mundo.

(Dentro se oye un gran ruido y por el foro izquierda aparece Fermin a todo correr.)

FERMIN.—;Los perros y los gatos! jLos gatos y los perros! http://biblioteca.d2 g.com
EZEQUIEL.—;Eh?

FERM IN.—(4 Ezequiel.) jQue han entrado los perros y se han liado con los gatos! ;Y a los que aun
estan vivos los van a matar antes que los mate el sefor!



EZEQUIEL.—Pronto! Sujeta a esos perros. jMi Pepita! jMi Antonia! (Fermin se va por el foro
izquierda de nuevo.)

CLOTILDE.—Pero jes qué son gatos lo que usted mata?

EZEQUIEL.—Pues (qué queria usted que fuesen?

CLOTILDE.—.Y es acellos a los que quita usted la piel?
EZEQUIEL.—Naturalmente.

CLOTILDE.—(Mirdndole con desprecio.) jPelagatos!
EZEQUIEL.—;Eh? (Clotilde va a consolar a Edgardo, sentindose a su lado.)
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