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Capitulo 1

Por fin he regresado al cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que nuestra
gente estd en Roulettenburg. Yo pensaba que me estarian aguardando con impaciencia,
pero me equivoqué. El general tenia un aire muy despreocupado, me habl6 con altaneria y
me mando a ver a su hermana. Era evidente que habian conseguido dinero en alguna
parte. Tuve incluso la impresion de que al general le daba cierta verglienza mirarme.
Marya Filippovna estaba atareadisima y me habl6 un poco por encima del hombro, pero
tomo el dinero, lo cont6 y escuché todo mi informe. Esperaban a comer a Mezentzov, al
francesito y a no sé qué inglés. Como de costumbre, en cuanto habia dinero invitaban a
comer, al estilo de Mosca. Polina Aleksandrovna me pregunt6 al verme por qué habia
tardado tanto; y sin esperar respuesta salié para no sé donde. Por supuesto, lo hizo adrede.
Menester es, sin embargo, que nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una habitacién exigua en el cuarto piso del hotel. Saben que formo
parte del séquito del general. Todo hace pensar que se las han arreglado para darse a
conocer. Al general le tienen aqui todos por un acaudalado magnate ruso. Aun antes de la
comida me mando, entre otros encargos, a cambiar dos billetes de mil francos. Los cambié
en la caja del hotel. Ahora, durante ocho dias por lo menos, nos tendran por millonarios.
Yo queria sacar de paseo a Misha y Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fuera a
ver al general, quien habia tenido a bien enterarse de adonde iba a llevarlos. No cabe duda
de que este hombre no puede fijar sus ojos directamente en los mios; él bien quisiera, pero
le contesto siempre con una mirada tan sostenida, es decir, tan irrespetuosa que parece
azorarse. En tono altisonante, amontonando una frase sobre otra y acabando por hacerse
un lio, me dio a entender que llevara a los nifios de paseo al parque, mas alla del Casino,
pero termind por perder los estribos y afiadi6 mordazmente: «Porque bien pudiera ocurrir
que los llevara usted al Casino, a la ruleta. Perdone —afadio—, pero sé que es usted
bastante frivolo y que quiz4 se sienta inclinado a jugar. En todo caso, aunque no soy
mentor suyo ni deseo serlo, tengo al menos derecho a esperar que usted, por asi decirlo, no
me comprometa...».

—Pero si no tengo dinero —respondi con calma—. Para perderlo hay que tenerlo.

—Lo tendré enseguida —respondi6 el general ruborizandose un tanto. Revolvié en su
escritorio, consulté un cuaderno y de ello resulté6 que me correspondian unos ciento veinte
rublos.

—Al liquidar —anadi6— hay que convertir los rublos en taleros. Aqui tiene cien
taleros en nameros redondos. Lo que falta no caeré en olvido.

Tomé el dinero en silencio.

—Por favor, no se enoje por lo que le digo. Es usted tan quisquilloso... Si le he hecho
una observaciéon ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo; a lo que por supuesto
tengo algan derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar toda una
cabalgata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. iDos calesas soberbias y magnificos
caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovna y Polina; el
francesito, el inglés y nuestro general iban a caballo. Los transetintes se paraban a mirar.
Todo ello era de muy buen efecto, sdlo que a expensas del general. Calculé que con los
cuatro mil francos que yo habia traido y con los que ellos, por lo visto, habian conseguido
reunir, tenian ahora siete u ocho mil, cantidad demasiado pequena para mademoiselle
Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su madre, reside también en el hotel. Por
aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama monsieur le comte y a
mademoiselle Blanche madame la comtesse. Es posible que, en efecto, sean comte y
comtesse.



Yo bien sabia que monsieur le comte no me reconoceria cuando nos encontraramos a
la mesa. Al general, por supuesto, no se le ocurriria presentarnos o, por lo menos,
presentarme a mi, puesto que monsieur le comte ha estado en Rusia y sabe lo poquita cosa
que es lo que ellos llaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce muy
bien. Confieso que me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general, por lo
visto, se olvid6 de dar instrucciones, porque de otro modo me hubiera mandado de seguro
a comer a la mesa redonda. Cuando llegué, pues, el general me mir6 con extrafieza. La
buena de Marya Filippovna me sefialé un puesto a la mesa, pero el encuentro con mister
Astley salvé la situacion y acabé formando parte del grupo, al menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagén en que
estdbamos sentados uno frente a otro cuando yo iba al alcance de nuestra gente; méas tarde
volvi a encontrarle cuando viajaba por Francia y por ultimo en Suiza dos veces en quince
dias; y he aqui que inopinadamente topaba con él de nuevo en Roulettenburg. En mi vida
he conocido a un hombre mas timido, timido hasta lo increible; y él sin duda lo sabe
porque no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y flematico. Le saqué
conversacion cuando nos encontramos por primera vez en Prusia. Me dijo que habia
estado ese verano en el Cabo Norte y que tenia gran deseo de asistir a la feria de Nizhni
Novgorod. Ignoro como trabd conocimiento con el general. Se me antoja que esta
locamente enamorado de Polina. Cuando ella entr6 se le encendid a él el rostro con todos
los colores del ocaso. Mostro6 alegria cuando me senté junto a €l a la mesa y, al parecer, me
considera ya como amigo entrafable.

A la mesa el francesito galleaba més que de costumbre y se mostraba desenvuelto y
autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pompas de jabon. Habl6 por los
codos de finanzas y de politica rusa. De vez en cuando el general se atrevia a objetar algo,
pero discretamente, para no verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida me hice la
pregunta usual y sempiterna: «éPor qué pierdo el tiempo con este general y no le he dado
ya esquinazo?». De cuando en cuando lanzaba una mirada a Polina Aleksandrovna, quien
ni se daba cuenta de mi presencia. Ello ocasion6 el que yo me desbocara y echara por alto
toda cortesia.

La cosa empezd con que, sin motivo aparente, me entrometi de rondon en la
conversacion ajena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con el francesito. Me volvi hacia
el general y en voz alta y precisa, interrumpiéndole por lo visto, dije que ese verano les era
absolutamente imposible a los rusos sentarse a comer a una mesa redonda de hotel. El
general me mir6 con asombro.

—Si uno tiene amor propio —prosegui—, no puede evitar los altercados y tiene que
aguantar las afrentas mas soeces. En Paris, en el Rin, incluso en Suiza, se sientan a la mesa
redonda tantos polaquillos y sus simpatizantes franceses que un ruso no halla modo de
intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El general me mir6 perplejo, sin saber si debia mostrarse
ofendido o s6lo maravillado de mi desplante.

—Bien se ve que alguien le ha dado a usted una leccion —dijo el francesito con
descuido y desdén.

—En Paris, para empezar, cambié insultos con un polaco —respondi— y luego con un
oficial francés que se puso de parte del polaco. Pero después algunos de los franceses se
pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté como quise escupir en el café de un
monsignore.

—déEscupir? —pregunt6 el general con fatua perplejidad y mirando en torno suyo. El
francesito me escudriiio con mirada incrédula.

—Asi como suena —contesté—. Como durante un par de dias crei que tendria que
hacer una rapida visita a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la oficina de la legacion
del Padre Santo en Paris para que visaran el pasaporte. Alli me sali6 al encuentro un
clérigo pequefio, cincuenton, seco y con cara de pocos amigos. Me escuché cortésmente,
pero con aire awnagrado y me dijo que esperase. Aunque tenia prisa, me senté, claro esta,
a esperar, saqué L’Opinion Nationale y me puse a leer una sarta terrible de insultos contra
Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la habitacion vecina iba a ver a Monsignore y vi al
clérigo hacerle una reverencia. Le repeti la peticion anterior y, con aire ain mas agrio, me
dijo otra vez que esperara. Poco después entr6 otro desconocido, en visita de negocios; un
austriaco, por lo visto, que también fue atendido y conducido al piso de arriba. Yo ya no
pude contener mi enojo: me levanté, me acerqué al clérigo y le dije con retintin que puesto
que Monsignore recibia, bien podia ‘atender también a mi asunto. Al oir esto el clérigo dio



un paso atras, sobrecogido de inso6lito espanto. Sencillamente no podia comprender que un
ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a los invitados de Monsignore. En el
tono maés insolente, como si se deleitara en insultarme, me mir6 de pies a cabeza y grito:
“¢Pero cree que Monsignore va a dejar de tomar su café por usted?". Yo también grité, pero
mas fuerte todavia: "iPues sepa usted que escupo en el café de su Monsignore! iSi ahora
mlsmo no arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo voy a verle!".

»"iComo! ¢Ahora que esta el cardenal con él?, exclamoé el clérigo, apartandose de mi
espantado, lanzandose a la puerta y poniendo los brazos en cruz, como dando a entender
que moriria antes que dejarme pasar.

»Yo le contesté entonces que soy un hereje y un barbaro, que je suis hérétique et
barbare, y que a mi me importan un comino todos esos arzobispos, cardenales,
monsenores, etc., etc.; en fin, mostré que no cejaba en mi proposito. El clérigo me miré con
infinita ojeriza, me arrancé el pasaporte de las manos y lo llevé al piso de arriba. Un
minuto después estaba visado. Aqui estd. ¢Tiene usted a bien examinarlo? —saqué el
pasaporte y ensené el visado romano.

—Usted, sin embargo... —empez06 a decir el general.

—Lo que le salvd a usted fue declararse barbaro y hereje —comenté el francesito
sonriendo con ironia—. Cela n'était pas si béte.

—déPero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui sin
atreverse a decir esta boca es mia y dispuestos, por lo visto, a negar que son rusos. A mi,
por lo menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme con mucha mayor atenciéon
cuando les conté lo de mi pelotera con el clérigo. Un caballero polaco, gordo él, mi
adversario méas decidido a la mesa redonda, qued6 relegado a segundo plano. Hasta los
franceses se reportaron cuando dije que dos anos antes habia visto a un individuo sobre el
que habia disparado un soldado francés en 1812 s6lo para descargar su fusil. Ese hombre
era entonces un nino de diez afios cuya familia no habia logrado escapar de Mosni.

—iNo puede ser! —exclamo el francesito—. iUn soldado francés no dispararia nunca
contra un nino!

—Y, sin embargo, asi fue —repuse—. Esto me lo conté un respetable capitan de
reserva y yo mismo vi en su mejilla la cicatriz que dejo la bala.

El francés empez6 a hablar larga y rapidamente. El general quiso apoyarle, pero yo le
aconsejé que leyera, por ejemplo, ciertos trozos de las Notas del general Perovski, que
estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finalmente, Marya Filippovna habl6 de algo
para dar otro rumbo a la conversacién. El general estaba muy descontento conmigo,
porque el francés y yo casi habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por lo visto,
le agradé mucho mi disputa con el francés. Se levant6 de la mesa y me invité a tomar con él
un vaso de vino. A la caida de la tarde, como era menester, logré hablar con Polina
Aleksandrovna un cuarto de hora. Nuestra conversacion tuvo lugar durante el paseo.
Todos fuimos al parque del Casino. Polina se sent6 en un banco frente a la fuente y dejo a
Nadyenka que jugara con otros nifios sin alejarse mucho. Yo también solté a Misha junto a
la fuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, sin mas, se encolerizo
cuando le entregué solo setecientos gulden. Habia estado segura de que, empefiando sus
brillantes, le habria traido de Paris por lo menos dos mil, si no mas.

—Necesito dinero —dijo—, y tengo que agenciarmelo sea como sea. De lo contrario
estoy perdida.

Yo empecé a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

—Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo: primero, que la
abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo visto, estaba agonizando. Esta
noticia es de Timofei Petrovich —agregd Polina—, que es hombre de crédito. Estamos
esperando la dltima noticia, la definitiva.

—déAsi es que aqui todos estan a la expectativa? —pregunté.

—Por supuesto, todos y todo; desde hace medio ano no se espera mas que esto.

—<éUsted también? —inquiri.

—iPero si yo no tengo ningun parentesco con ella! Yo soy solo hijastra del general.
Ahora bien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

—Tengo la impresion de que heredara usted mucho —dije con énfasis.

—Si, me tenia afecto. ¢Pero por qué tiene usted esa impresion?

—Digame —respondi yo con una pregunta—, é¢no esta nuestro marqués iniciado en
todos los secretos de la familia?

—dY a usted qué le va en ello? —pregunt6 Polina mirandome seca y severamente.



—iAnda, porque si no me equivoco, el general ya ha conseguido que le preste dinero!

—Sus sospechas estan bien fundadas.

—iClaro! ¢Le daria dinero si no supiera lo de la abuela? ¢Not6 usted a la mesa que
menciono a la abuela tres veces y la llamo «la abuelita», la baboulinka? iQué relaciones tan
intimas y amistosas!

—Si, tiene usted razon. Tan pronto como sepa que en el testamento se me deja algo,
pide mi mano. éNo es esto lo que queria usted saber?

—¢éSo6lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo.

—iUsted sabe muy bien que no! —dijo Polina, irritada—. ¢Dénde conoci6 usted a ese
inglés? —anadio tras un minuto de silencio.

—Ya sabia yo que me preguntaria usted por él.

Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante el viaje.

—Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de usted.

Si, esta enamorado de mi —repuso Polina.

—Y, claro, es diez veces mas rico que el francés. ¢Pero es que el francés tiene de veras
algo? ¢No es eso motivo de duda?

—No, no lo es. Tiene un chateau o algo por el estilo. Ayer, sin ir mas lejos, me hablaba
el general de ello, y muy positivamente. Bueno, équé? ¢Esta usted satisfecho?

—Yo que usted me casaria sin méas con el inglés.

—¢Por qué? —pregunt6 Polina.

—El francés es mejor mozo, pero es un granuja, y el inglés, ademas de ser honrado, es
diez veces mas rico —dije con brusquedad.

—Si, pero el francés es marqués y mas listo —respondi6 ella con la mayor
tranquilidad.

—¢De veras?

—Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria
enfurecerme con el tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi se lo dije al momento.

—De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algiin modo el
que le permita hacer preguntas y conjeturas parecidas.

—Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase de
preguntas —respondi con calma—, precisamente porque estoy dispuesto a pagar por ellas
lo que se pida, y porque estimo que mi vida no vale un comino ahora.

Polina rompi6 a reir.

—La ultima vez, en el Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra mia estaba
dispuesto a tirarse de cabeza desde alli, desde una altura, segtn parece, de mil pies. Alguna
vez pronunciaré esa palabra, aunque so6lo sea para ver como paga usted lo que se pida, y
puede estar seguro de que seré inflexible. Me es usted odioso, justamente porque le he
permitido tantas cosas, y mas odioso ain porque le necesito. Pero mientras le necesite,
tendré que ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacién. Ultimamente, cada vez que hablaba
conmigo, terminaba el coloquio en una nota de enojo y furia, de verdadera furia.

—Permitame preguntarle: équé clase de persona es mademoiselle Blanche? —djije,
deseando que no se fuera sin una explicacion.

—Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay por qué
afiadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoiselle Blanche sera probablemente
esposa del general, es decir, si se confirman los rumores sobre la muerte de la abuela,
porque mademoiselle Blanche, lo mismo que su madre y que su primo el marqués, saben
muy bien que estamos arruinados.

—dY el general esta perdidamente enamorado?

—No se trata de eso ahora. Escuche y tenga presente lo que le digo: tome estos
setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta; necesito ahora dinero
de la forma que sea.

Dicho esto, llamo6 a Nadyenka y se encaminé al Casino, donde se reunio con el resto
de nuestro grupo. Yo, pensativo y perplejo, tomé por la primera vereda que vi a la
izquierda. La orden de jugar a la ruleta me produjo el efecto de un mazazo en la cabeza.
Cosa rara, tenia bastante de qué preocuparme y, sin embargo, aqui estaba ahora, metido a
analizar mis sentimientos hacia Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante
estos quince dias de ausencia que ahora, en el dia de mi regreso, aunque todavia en el
camino desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a veces hasta en suefios
la veia. Una vez (esto paso en Suiza), me dormi en el vagon y, por lo visto, empecé a hablar



con Polina en voz alta, dando mucho que reir a mis compafieros de viaje. Y ahora, una vez
mas, me hice la pregunta: ¢la quiero?

Y una vez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por centésima vez,
me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos (cabalmente cada vez que
terminabamos una conversacién) en que hubiera dado media vida por estrangularla. Juro
que si hubiera sido posible hundirle un cuchillo bien afilado en el seno, creo que lo hubiera
hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo mas sagrado que si en el Schlangenberg, en
esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho efectivamente: «iTirese!», me hubiera tirado
en el acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una manera u otra habia que resolver aquello.
Ella, por su parte, lo comprendia perfectamente, y s6lo el pensar que yo me daba cuenta
justa y cabal de su inaccesibilidad para mi, de la imposibilidad de convertir mis fantasias
en realidades, so6lo el pensarlo, estaba seguro, le producia extraordinario deleite; de lo
contrario, écoOmo podria, tan discreta e inteligente como es, permitirse tales intimidades y
revelaciones conmigo? Se me antoja que hasta entonces me habia mirado como aquella
emperatriz de la antigiiedad que se desnudaba en presencia de un esclavo suyo,
considerando que no era hombre. Si, muchas veces me consideraba como si no fuese
hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar a la ruleta de la manera que fuese. No
tenia tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era menester ganar y qué nuevas
combinaciones surgian en aquella cabeza siempre entregada al calculo. Ademas, en los
ultimos quince dias habian entrado en juego nuevos factores, de los cuales atin no tenia
idea. Era preciso averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto antes
mejor. Pero de momento no habia tiempo. Tenia que ir a la ruleta.

Capitulo 2

Confieso que el mandato me era desagradable, porque aunque habia resuelto jugar no
habia prev1sto que empezarla Jugando por cuenta ajena. Hasta me sac6 un tanto de quicio,
y entré en las salas de juego con dnimo muy desabrido. No me gust6 lo que vi alli a la
primera ojeada. No puedo aguantar el servilismo que delatan las cronicas de todo el
mundo, y sobre todo las de nuestros periodicos rusos, en las que cada primavera los que las
escriben hablan de dos cosas: primera, del extraordinario esplendor y lujo de las salas de
juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; y, segunda, de los montones de oro que, segun
dicen, se ven en las mesas. Porque en definitiva, no se les paga por ello, y sencillamente lo
dicen por puro servilismo. No hay esplendor alguno en estas salas cochambrosas, y en
cuanto a oro, no s6lo no hay montones de él en las mesas, sino que apenas se ve. Cierto es
que alguna vez durante la temporada aparece de pronto un tipo raro, un inglés o algin
asiatico, un turco, como sucedio este verano, y pierde o gana sumas muy considerables; los
demaés, sin embargo, siguen jugandose unos miseros gulden, y la cantidad que aparece en
la mesa es por lo general bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en mi vida) dejé pasar un rato sin
probar fortuna. Ademas, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo, aunque hubiera
estado solo, creo que en esa ocasidon me hubiera marchado sin jugar. Confieso que me latia
fuertemente el corazon y que no las tenia todas conmigo; muy probablemente sabia, y
habia decidido tiempo atras, que de Roulettenburg no saldria como habia llegado; que algo
radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi tenia que ser y asi seria. Por ridicula que
parezca mi gran confianza en los beneficios de la ruleta, mas ridicula atn es la opinién
corriente de que es absurdo y estapido esperar nada del juego. ¢Y por qué el juego habra de
ser peor que cualquier otro medio de procurarse dinero, por ejemplo, el comercio? Una
cosa es cierta: que de cada ciento gana uno. Pero eso ¢a mi qué me importa?

En todo caso, decidi desde el primer momento observarlo todo con cuidado y no
intentar nada serio, en esa ocasion. Si algo habia de ocurrir esa noche, seria de improviso, y
nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a apostar. Tenia, por anadidura, que
aprender el juego mismo, ya que a pesar de las mil descripciones de la ruleta que habia



leido con tanta avidez, la verdad es que no sabria nada de su funcionamiento hasta que no
lo viera con mis propios ojos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, algo asi como moralmente sucio e
indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e intranquilas que a
decenas, hasta a centenares, se agolpan alrededor de las mesas de juego. Francamente, no
veo nada sucio en el deseo de ganar lo més posible y cuanto antes: siempre he tenido por
muy necia la opiniéon de un moralista acaudalado y bien nutrido, quien, oyendo decir a
alguien, por via de justificacion, que «al fin y al cabo estaba apostando cantidades
pequenas», contest6: «Tanto peor, pues el afan de lucro también sera mezquino». iComo si
ese afan no fuera el mismo cuando se gana poco que cuando se gana mucho! Es cuestion de
proporcion. Lo que para Rothschild es poco, para mi es la riqueza; y si de lo que se trata es
de ingresos o ganancias, entonces no es solo en la ruleta, sino en cualquier transaccion,
donde uno le saca a otro lo que puede. Que las ganancias y las pérdidas sean en general
algo repulsivo es otra cuestion que no voy a resolver aqui. Puesto que yo mismo sentia
agudamente el afan de lucro, toda esa codicia y toda esa porqueria codiciosa me
resultaban, cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo, familiares. Nada mas
agradable que cuando puede uno dejarse de cumplidos en su trato con otro y cada cual se
comporta abiertamente, a la pata la llana. ¢Y de qué sirve engafiarse a si mismo? iQué
menester tan trivial y poco provechoso! Repelente en particular, a primera vista, en toda
esa chusma de la ruleta era el respeto con que miraba lo que se estaba haciendo, la
seriedad, mejor dicho, la deferencia con que se agolpaba en torno a las mesas. He aqui por
qué en estos casos se distingue con esmero entre los juegos que se dicen de mauvais genre
y los permitidos a las personas decentes. Hay dos clases de juego: una para caballeros y
otra plebeya, mercenaria, propia de la canalla. Aqui la distincibn se observa
rigurosamente; iy qué vil, en realidad, es esa distincién! Un caballero, por ejemplo, puede
hacer una puesta de cinco o diez luises, rara vez mas; o puede apostar hasta mil francos, si
es muy rico, pero so6lo por jugar, sdlo por divertirse, en realidad s6lo para observar el
proceso de la ganancia o la perdida; pero de ningiin modo puede mostrar interés en la
ganancia misma. Si gana, puede, por ejemplo, soltar una carcajada, hacer un comentario a
cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar de nuevo o doblar su puesta, pero s6lo por
curiosidad, para estudiar y calcular las probabilidades, pero no por el deseo plebeyo de
ganar. En suma, que no debe ver en todas estas mesas de juego, ruletas y trente et
quarante, sino un entretenimiento organizado exclusivamente para su satisfaccion. Los
vaivenes de la suerte, en que se apoya y se justifica la banca, no debe siquiera sospecharlos.
No estaria mal que se figurara, por ejemplo, que todos los demés jugadores, toda esa
chusma que tiembla ante un guiden, son en realidad tan ricos y caballerosos como él y que
juegan solo para divertirse y pasar el tiempo. Este desconocimiento completo de la
realidad, esta ingenua vision de lo que es la gente, son, por supuesto, tipicos de la mas
refinada aristocracia. Vi que muchas maméas empujaban adelante a sus hijas, jovencitas
inocentes y elegantes de quince o dieciséis afos, y les daban unas monedas de oro para
ensefarlas a jugar. La seforita ganaba o perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha.
Nuestro general se acerc6 a la mesa con aire grave e imponente. Un lacayo corri6 a
ofrecerle una silla, pero €l ni siquiera le vio. Con mucha lentitud sacé el portamonedas; de
él, con mucha lentitud, extrajo trescientos francos en oro, los apunt6 al negro y gan6. No
recogio lo ganado y lo dejo en la mesa. Sali6 el negro otra vez y tampoco recogi6 lo ganado.
Y cuando la tercera vez sali6 el rojo, perdié de un golpe mil doscientos francos. Se retir6
sonriendo y sin perder la dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba consumido de
rabia y que si la puesta hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera perdido la serenidad y
dado suelta a su turbacion. Por otra parte, un francés, en mi presencia, gano y perdi6 hasta
treinta mil francos, alegre y tranquilamente. El caballero auténtico, aunque pierda cuanto
tiene, no debe alterarse. El dinero esta tan por bajo de la dignidad de un caballero que casi
no vale la pena pensar en él. Seria muy aristocratico, por supuesto, no darse cuenta de la
cochambre de toda esa chusma y esa escena. A veces, sin embargo, no es menos
aristocratico y refinado el darse cuenta, es decir, observar con cuidado, examinar con
impertinentes, como si dijéramos, a toda esa chusma; pero solo viendo en esa cochambre y
en toda esa muchedumbre una forma especial de pasatiempo, un espectaculo organizado
para divertir a los caballeros. Uno puede abrirse paso entre el gentio y mirar en torno, pero
con el pleno convencimiento de que, en rigor, uno es sélo observador y de ningiin modo
parte del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar con demasiada atencion, pues ello
seria actitud impropia de un caballero, ya que al fin y al cabo el espectaculo no merece ser
observado larga y atentamente; y sabido es que pocos espectaculos son dignos de la



cuidadosa atencion de un caballero. Sin embargo, a mi me parecia que todo esto merecia la
atencion mas solicita, especialmente cuando venia aqui no s6lo para observar, sino para
formar parte, sincera y conscientemente, de esa chusma. En cuanto a mis convicciones
morales mas intimas, es claro que no hallan acomodo en el presente razonamiento. En fin,
iqué le vamos a hacer! Hablo s6lo para desahogar mi conciencia. Pero una cosa si haré
notar: que ultimamente me ha sido —no sé por qué— profundamente repulsivo ajustar mi
conducta y mis pensamientos a cualquier género de patréon moral. Era otro patron el que
me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lejos de pensar que a la mesa de
juego misma se dan casos del mas vulgar latrocinio. Para los crupieres, sentados a los
extremos de la mesa, observar y liquidar las apuestas es trabajo muy duro. iEsa es otra
chusma! Franceses en su mayor parte. Por otro lado, yo observaba y estudiaba no para
describir la ruleta, sino para «hacerme al juego», para saber como conducirme en el futuro.
Noté, por ejemplo, que nada es mas frecuente que ver salir de detras de la mesa una mano
que se apropia lo que uno ha ganado. Se produce un altercado, a menudo se oye una
griteria, iy vaya usted a buscar testigos para probar que la puesta es suya!

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. S6lo adiviné y distingui no sé
como que las puestas eran al namero, a pares y nones y al color. Del dinero de Polina
Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien gulden. La idea de entrar a jugar y no por
propia incumbencia me tenia un poco fuera de quicio. Era una sensacion sumamente
desagradable y queria sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que
empezando con Polina daba al traste con mi propia suerte. ¢No es verdad que es imposible
acercarse a una mesa de juego sin sentirse en seguida contagiado por la supersticién?
Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es, cincuenta gulden, y poniéndolos a los
pares. Gird la rueda, salié el quince y perdi. Con una sensaciéon de ahogo, sblo para
liberarme de algiin modo y marcharme, puse otros cinco federicos al rojo. Sali6 el rojo.
Puse los diez federicos, sali6 otra vez el rojo. Lo puse todo al rojo, y volvio a salir el rojo.
Cuando recibi cuarenta federicos puse veinte en los doce nimeros medios sin tener idea de
lo que podria resultar. Me pagaron el triple. Asi, pues, mis diez federicos de oro se habian
trocado de pronto en ochenta. La extrana e insolita sensacion que ello me produjo se me
hizo tan insoportable que decidi irme. Me parecia que de ningun modo jugaria asi si
estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los ochenta federicos una vez
maés a los pares. Esta vez sali6 el cuatro; me entregaron otros ochenta federicos, y cogiendo
el montén de ciento sesenta federicos de oro sali a buscar a Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo al parque y no consegui verla hasta después de la cena.
En esta ocasion no estaba presente el francés, y el general se despach6 a sus anchas: entre
otras cosas juzg6 necesario advertirme una vez mas que no le agradaria verme junto a una
mesa de juego. Pensaba que le pondria en un gran compromiso si perdia demasiado; «pero
aunque ganara usted mucho, quedaria yo también en un compromiso —afiadi6 con
intencion—. Por supuesto que no tengo derecho a dirigir sus actos, pero usted mismo
estard de acuerdo en que...». Ahi se quedd, como era costumbre suya, sin acabar la frase.
Yo respondi secamente que tenia muy poco dinero y, por lo tanto, no podia perder
cantidades demasiado llamativas aun si llegaba a jugar. Cuando subia a mi habitacion logré
entregar a Polina sus ganancias y le anunci¢ que no volveria a jugar mas por cuenta de ella.

—dY eso por qué? —pregunto alarmada.

—Porque quiero jugar por mi propia cuenta —respondi mirandola asombrado— y esto
me lo impide.

—¢éConque sigue usted convencido de que la ruleta es su tnica via de salvacién? —
pregunt6 irénicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en cuanto a mi
convencimiento de que ganaria sin duda alguna... bueno, quizé fuera absurdo, de acuerdo,
pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insistio en que fuera a medias con ella en las ganancias de hoy,
y me ofreci6 ochenta federicos de oro, proponiendo que en el futuro continuidsemos el
Juego sobre esa base. Yo rechacé la oferta, de plano y sin ambages, y declaré que no podia
jugar por cuenta de otros, no porque no quisiera hacerlo, sino porque probablemente
perderia.

—Y, sin embargo, yo también, por estipido que parezca, cifro mis esperanzas casi
unicamente en la ruleta —dijo pensativa—. Por consiguiente, tiene usted que seguir
jugando conmigo a medias, y, por supuesto, lo hara.

Con esto se apart6 de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.



Capitulo 3

Polina, sin embargo, ayer no me habl6 del juego en todo el dia, més atn, evitd en
general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se alter6; esa completa
despreocupacién en su actitud cuando nos encontriabamos, con un matiz de odio y
desprecio. Por lo comiin no procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo mismo. No
obstante, tampoco me oculta que le soy necesario y que me reserva para algo. Entre
nosotros han surgido unas relaciones harto raras, en gran medida incomprensibles para
mi, habida cuenta del orgullo y la arrogancia con que se comporta con todos. Ella sabe, por
ejemplo, que yo la amo hasta la locura, me da venia incluso para que le hable de mi pasion
(aunque, por supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa licencia que me da para
hablarle de mi amor sin trabas ni circunloquios: «Quiere decirse que tengo tan en poco tus
sentimientos que me es absolutamente indiferente que me hables de ellos, sean los que
sean». De sus propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con entera
franqueza. Ademas, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por
ejemplo, que conozco alguna circunstancia de su vida o alguna cosa que la trae muy
inquieta; incluso ella misma me contara algo de sus asuntos si necesita servirse de mi para
algan fin particular, ni mas ni menos que si fuese su esclavo o recadero; pero me contara
s6lo aquello que necesita saber un hombre que va a servir de recadero) y aunque la pauta
entera de los acontecimientos me sigue siendo desconocida, aunque Polina misma ve que
sufro y me inquieto por —causa de sus propios sufrimientos e inquietudes, jamas se
dignara tranquilizarme por completo con una franqueza amistosa, y eso que, confiandome
a menudo encargos no s6lo engorrosos, sino hasta arriesgados, deberia, en mi opinion, ser
franca conmigo. Pero épor qué habria de ocuparse de mis sentimientos, de que también yo
estoy inquieto y de que quiza sus inquietudes y desgracias me preocupan y torturan tres
veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencion de jugar a la ruleta. Hasta me
habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porque seria indecoroso que ella
misma jugara. Por el tono de sus palabras saqué pronto la conclusiéon de que obraba a
impulsos de una grave preocupacion y no simplemente por el deseo de lucro. éQué
significaba para ella el dinero en si mismo? Ahi habia un propésito, alguna circunstancia
que yo quizd pudiera adivinar, pero que hasta este momento ignoro. Claro que la
humillacion y esclavitud en que me tiene podrian darme (a menudo me dan) la posibilidad
de hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no soy para ella sino un esclavo, un ser
demasiado insignificante, no tiene motivo para ofenderse de mi ruda curiosidad. Pero es el
caso que, aunque ella me permite hacerle preguntas, no las contesta. Hay veces que ni
siquiera se da cuenta de ellas. iAsi estin las cosas entre nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mand6 hace cuatro dias a Petersburgo y
que no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, esta pensativo e inquieto. Se trata,
ni que decir tiene, de la abuela. También el francés esta agitado. Ayer, sin ir mas lejos,
estuvieron hablando largo rato después de la comida. El tono que emplea el francés con
todos nosotros es sumamente altivo y desenvuelto. Aqui se da lo del refran: «les das la
mano y se toman el pie». Hasta con Polina se muestra desembarazado hasta la groseria;
pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por el parque y en las cabalgatas y
excursiones al campo. Desde hace bastante tiempo conozco algunas de las circunstancias
que ligan al francés y al general. En Rusia proyectaron abrir juntos una fabrica, pero no sé
si el proyecto se malogro o si sigue todavia en pie. Ademas, conozco por casualidad parte
de un secreto de familia: el francés, efectivamente, habia sacado de apuros al general el afio
antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta cantidad que faltaba en los
fondos publicos antes de presentar la dimisidon de su cargo. Y, por supuesto, el general esta
en sus garras; pero ahora, cabalmente ahora, quien desempena el papel principal en este
asunto es mademoiselle Blanche, y en esto estoy seguro de no equivocarme.

¢Quién es mademoiselle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una francesa
de noble alcurnia y fortuna colosal, a quien acompafna su madre. También se sabe que



tiene algun parentesco, aunque muy remoto, con nuestro marques: prima segunda o algo
por el estilo. Se dice que hasta mi viaje a Paris el francés y mademoiselle Blanche se
trataban con bastante mas ceremonia, como si quisieran dar ejemplo de finura y
delicadeza. Ahora, sin embargo, su relacién, amistad y parentesco parecen menos
delicados y mas intimos. Quiza estiman que nuestros asuntos van por tan mal camino que
no tienen por qué mostrarse demasiado corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo
ya noté anteayer como mister Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la madre de ésta.
Tuve la impresion de que las conocia. Me parecié también que nuestro francés habia
tropezado previamente con mister Astley; pero éste es tan timido, reservado y taciturno
que es casi seguro que no lavara en publico los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, el
francés apenas le saluda y casi no le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le teme.
Esto se comprende. ¢Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco le mira? Tanto mas
cuanto el marqués reveld anoche el secreto. De pronto, no recuerdo con qué motivo, dijo
en conversacion general que mister Astley es colosalmente rico y que lo sabe de buena
fuente. iBuena ocasion era ésa para que mademoiselle Blanche mirara a mister Astley! De
todos modos, el general estaba intranquilo. Bien se comprende lo que puede significar para
él el telegrama con la noticia de la muerte de su tia.

Aunque estaba casi seguro de que Polina evitaria, como de propdsito, conversar
conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que ella acabaria por
acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado principalmente mi atencién en
mademoiselle Blanche. iPobre general, ya estd perdido por completo! Enamorarse a los
cincuenta y cinco afios y con pasion tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese a
ello su viudez, sus hijos, la ruina casi total de su hacienda, sus deudas, y, para acabar, la
mujer de quien le ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle Blanche es bella, pero no
sé si se me comprendera si digo que tiene uno de esos semblantes de los que cabe
asustarse. Yo al menos les tengo miedo a esas mujeres. Tendra unos veinticinco afos. Es
alta y ancha de hombros, terminados en angulos rectos. El cuello y el pecho son
espléndidos. Es triguefia de piel, tiene el pelo negro como el azabache y en tal abundancia
que hay bastante para dos coiffures. El blanco de sus ojos tira un poco a amarillo, 1a mirada
es insolente, los dientes son de blancura deslumbrante, los labios los lleva siempre
pintados, huele a almizcle. Viste con ostentacion, en ropa de alto precio, con chic, pero con
gusto exquisito. Sus manos y pies son una maravilla. Su voz es un contralto algo ronco. De
vez en cuando rie a carcajadas y muestra todos los dientes, pero por lo comun su expresion
es taciturna y descarada, al menos en presencia de Polina y de Marya Filippovna. (Rumor
extrafio: Marya Filippovna regresa a Rusia). Sospecho que mademoiselle Blanche carece de
instruccion; quiza incluso no sea inteligente, pero por otra parte es suspicaz y astuta. Se me
antoja que en su vida no han faltado las aventuras. Para decirlo todo, puede ser que el
marqués no sea pariente suyo y que la madre no tenga de tal mas que el nombre. Pero hay
prueba de que en Berlin, adonde fuimos con ellos, ella y su madre tenian amistades
bastante decorosas. En cuanto al marqués, aunque sigo dudando de que sea marqués, es
evidente que pertenece a la buena sociedad, segin ésta se entiende, por ejemplo, en Mosct
o en cualquier parte de Alemania. No sé qué sera en Francia; se dice que tiene un chéteau.
He pensado que en estos quince dias han pasado muchas cosas y, sin embargo, todavia no
sé a ciencia cierta si entre mademoiselle Blanche y el general se ha dicho algo decisivo. En
resumen, todo depende ahora de nuestra situacion econémica, es decir, de si el general
puede mostrarles dinero bastante. Si, por ejemplo, llegara la noticia de que la abuela no ha
muerto, estoy seguro de que mademoiselle Blanche desapareceria al instante. A mi mismo
me sorprende y divierte lo chismorrero que he llegado a ser. iOh, como me repugna todo
esto! iCon qué placer mandaria a paseo a todos y todo! ¢Pero es que puedo apartarme de
Polina? ¢Es que puedo renunciar a huronear en torno a ella? El espionaje es sin duda una
bajeza, pero éa mi qué me importa?

Interesante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la seguridad
de que esta enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que puede expresar a veces la
mirada timida y mérbidamente casta de un hombre enamorado, sobre todo cuando ese
hombre preferiria que se lo tragara la tierra a decir o sugerir nada con la lengua o los ojos.
Mister Astley se encuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita el sombrero y
pasa de largo, devorado sin duda por el deseo de unirse a nuestro grupo. Si le invitan,
rehusa al instante. En los lugares de descanso, en el Casino, junto al quiosco de la musica o
junto a la fuente, se instala siempre no lejos de nuestro asiento; y dondequiera que estemos
—en el parque, en el bosque, o en lo alto del Schlangenberg— basta levantar los ojos y
mirar en torno para ver indefectiblemente —en la vereda mas cercana o tras un arbusto— a



mister Astley en su escondite. Sospecho que busca ocasiéon para hablar conmigo a solas.
Esta mafiana nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A veces habla de manera
sumamente inconexa. Sin darme los «buenos dias» me dijo:

—iAh, mademoiselle Blanche! iHe visto a muchas mujeres como mademoiselle
Blanche!

Guardo silencio, mirandome con intencion. No sé lo que quiso decir con ello, porque
cuando le pregunté «éy eso qué significa?», sonri6 astutamente, sacudi6 la cabeza y
anadio: «En fin, asi es la vida. ¢Le gustan mucho las flores a mademoiselle Polina?».

—No sé; no tengo idea.

—éCoémo? éQue no lo sabe? —gritd presa del mayor asombro.

—No lo sé. No me he fijado —repeti riendo.

—Hmm. Eso me da que pensar. —Inclin6 la cabeza y prosigui6é su camino. Pero tenia
aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de lo mas abominable.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche. Estoy
sentado en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empez6 con que por la manana
tuve que jugar a la ruleta por cuenta de Polina Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta
federicos de oro, pero bajo dos condiciones: primera, que no jugaria a medias con ella, es
decir, que si ganaba no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria por
qué le era tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo caso, no puedo
suponer que sea solo por dinero. Es evidente que lo necesita, y lo mas pronto posible, para
algin fin especial. Prometié explicArmelo y me dirigi al Casino. En las salas de juego la
muchedumbre era terrible. iQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri camino hasta
el centro y me coloqué junto al crupier; luego empecé cautelosamente a «probar el juego»
en posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto observaba y tomaba nota mental de lo
que veia; me parecié que la «combinacién» no significa gran cosa y no tiene, ni con mucho,
la importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles llenos de garabatos,
apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las probabilidades, calculan, por fin realizan
sus puestas y... pierden igual que nosotros, simples mortales, que jugamos sin
«combinacién». Sin embargo, saqué una conclusion que me parece exacta: aunque no hay,
en efecto, sistema, existe no obstante, una especie de pauta en las probabilidades, lo que,
por supuesto, es muy extrafio. Ocurre, por ejemplo, que después de los doce ntimeros
medios salen los doce ultimos; dos veces —digamos— la bola cae en estos doce dltimos y
vuelve a los doce primeros. Una vez que ha caido en los doce primeros, vuelve otra vez a los
doce medios, cae en ellos tres o cuatro veces seguidas y pasa de nuevo a los doce ultimos; y
de ahi, después de salir un par de veces, pasa de nuevo a los doce primeros, cae en ellos
una vez y vuelve a desplazarse para caer tres veces en los ntiimeros medios; y asi
sucesivamente durante la hora y media o dos horas. Uno, tres y dos; uno, tres y dos. Es
muy divertido. Otro dia, u otra manana, ocurre, por ejemplo, que el rojo va seguido del
negro y viceversa en giros consecutivos de la rueda sin orden ni concierto, hasta el punto
de que no se dan méas de dos o tres golpes seguidos en el rojo o en el negro. Otro dia u otra
noche no sale mas que el rojo, llegando, por ejemplo, hasta mas de veintidés veces
seguidas, y asi continta infaliblemente durante un dia entero. Mucho de esto me lo explic
mister Astley, quien pas6 toda la manana junto a las mesas de juego, aunque no hizo una
sola puesta. En cuanto a mi, perdi hasta el altimo kopek —y muy deprisa—. Para empezar
puse veinte federicos de oro a los pares y gané, puse cinco y volvi a ganar, y asi dos o tres
veces mas. Creo que tuve entre manos unos cuatrocientos federicos de oro en unos cinco
minutos. Debiera haberme retirado entonces, pero en mi surgié una extrana sensacion,
una especie de reto a la suerte, un afan de mojarle la oreja, de sacarle la lengua. Apunté con
la puesta méas grande permitida, cuatro mil gulden, y perdi. Luego, enardecido, saqué todo
lo que me quedaba, lo apunté al mismo namero y volvi a perder. Me aparté de la mesa
como atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia pasado y no expliqué mis pérdidas a



Polina Aleksandrovna hasta poco antes de la comida. Mientras tanto estuve vagando por el
parque.

Durante la comida estuve tan animado como lo habia estado tres dias antes. El
francés y mademoiselle Blanche comian una vez mas con nosotros. Por lo visto,
mademoiselle Blanche habia estado aquella mafiana en el Casino y habia presenciado mis
hazanas. En esta ocasion hablé conmigo mas atentamente que de costumbre. El francés se
fue derecho al grano y me pregunt6 sin mas si el dinero que habia perdido era mio. Me
parecié que sospechaba de Polina. En una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté al
momento con una mentira, diciendo que el dinero era mio.

El general quedé muy asombrado. ¢De dénde habia sacado yo tanto dinero? Expliqué
que habia empezado con diez federicos de oro, y que seis o siete aciertos seguidos,
doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o seis mil gulden; y que después lo
habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a Polina, pero
no pude leer nada en su rostro. Sin embargo, me habia dejado mentir y no me habia
corregido; de ello saqué la conclusion de que tenia que mentir y encubrir el hecho de haber
jugado por cuenta de ella. En todo caso, pensé para mis adentros, esta obligada a darme
una explicacidn, y poco antes habia prometido revelarme algo.

Yo pensaba que el general me haria alguna observacion, pero guardé silencio; noté,
sin embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo. Acaso, dados sus apuros
econOmicos, le era penoso escuchar cémo un majadero manirroto como yo habia ganado y
perdido en un cuarto de hora ese respetable monton de oro.

Sospecho que anoche tuvo con el francés una acalorada disputa, porque estuvieron
hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo visto irritado, y esta
mafiana temprano vino de nuevo a ver al general, probablemente para proseguir la
conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, el francés me hizo observar con mordacidad,
mas aun, con malicia, que era menester ser mas prudente. No sé por qué agregd que,
aunque los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su parecer, diestros en el juego.

—En mi opinion, la ruleta ha sido inventada so6lo para los rusos —observé yo; y
cuando el francés sonri6 desdefiosamente al oir mi dictamen, dije que yo llevaba razon
porque, cuando hablo de los rusos como jugadores, lo hago para insultarlos y no para
alabarlos, y, por lo tanto, es posible creerme.

—déEn qué funda usted su opinion? —pregunt6 el francés.

—En que en el catecismo de las virtudes y los méritos del hombre civilizado de
Occidente figura histérica y casi primordialmente la capacidad de adquirir capital. Ahora
bien, el ruso no sélo es incapaz de adquirir capital, sino que lo derrocha sin sentido,
indecorosamente. Lo que no quita que el dinero también nos sea necesario a los rusos —
anadi—; por consiguiente, nos atraen y cautivan aquellos métodos, como, por ejemplo, la
ruleta, con los cuales puede uno enriquecerse de repente, en dos horas, sin esfuerzo. Esto
es para nosotros una gran tentacién; y como jugamos sin sentido, sin esfuerzo, pues
perdemos.

—Eso es hasta cierto punto verdad —subray6 el francés con fatuidad.

—No, eso no es verdad, y deberia darle vergiienza hablar asi de su patria —apunt6 el
general en tono severo y petulante.

—Perdon —le respondi—; en realidad no se sabe todavia qué es mas repugnante: la
perversion rusa o el método aleméan de acumular dinero por medio del trabajo honrado.

—iQué idea tan indecorosa! —exclamo el general.

—iQué idea tan rusa! —exclamo el francés.

Yo me rei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

—Yo prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a inclinarme ante
el idolo aleman.

—éQué idolo? —grito el general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

—El método aleman de acumular riqueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero lo que
hasta ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre tartara. iJuro por lo mas
sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un recorrido de unas diez verstas. Pues
bien, todo coincide exactamente con lo que dicen esos librillos alemanes con estampas que
ensenan moralidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y
extremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo acercarse a él. Yo no puedo
aguantar a las personas honradas a quienes no puede uno acercarse sin miedo. Cada uno
de esos Vater tiene su familia, y durante las veladas toda ella lee en voz alta libros de sana



doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los castafios. Puesta de sol, cigiiea en el
tejado, y todo es sumamente poético y conmovedor.

—No se enfade, general. Permitame contar algo todavia mas conmovedor. Yo
recuerdo que mi padre, que en paz descanse, también bajo los tilos, en el jardin, solia
leernos a mi madre y a mi durante las veladas libros parecidos... Asi pues, puedo juzgar con
tino. Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa esclavitud y sumisiéon con
respecto al Vater. Todos trabajan como bueyes y todos ahorran como judios. Supongamos
que el Vater ha acaparado ya tantos o cuantos gulden y que piensa traspasar al hijo mayor
el oficio o la parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda para
vestir santos; a ese fin, se vende al hijo menor como siervo o soldado y el dinero obtenido
se agrega al capital doméstico. Asi sucede aqui; me he enterado. Todo ello se hace por pura
honradez, por la mas rigurosa honradez, hasta el punto de que el hijo menor cree que ha
sido vendido por pura honradez; vamos, que es ideal cuando la propia victima se alegra de
que la lleven al matadero. Bueno, équé queda? Pues que incluso para el hijo mayor las
cosas no van mejor: alli cerca tiene a su Amalia, a la que ama tiernamente; pero no puede
casarse porque aun no ha reunido bastantes gulden. Asi pues, los dos esperan honesta y
sinceramente y van al sacrificio con la sonrisa en los labios. A Amalia se le hunden las
mejillas, enflaquece. Por fin, al cabo de veinte afios aumenta la prosperidad; se han ido
acumulando los gulden honesta y virtuosamente. El Vater bendice a su hijo mayor, que ha
llegado a la cuarentena, y a Amalia, que con treinta y cinco afios a cuestas tiene el pecho
hundido y la nariz colorada... En tal ocasion echa unas lagrimitas, pronuncia una homilia y
muere. El hijo mayor se convierte en virtuoso Vater y... vuelta a las andadas. De este modo,
al cabo de cincuenta o sesenta anos, el nieto del primer Vater junta, efectivamente, un
capital considerable que lega a su hijo, éste al suyo, este otro al suyo, y al cabo de cinco o
seis generaciones sale un bar6n Rothschild o una Hoppe y Compatiia, o algo por el estilo.
Bueno, sefiores, no dirdn que no es un espectaculo majestuoso: trabajo continuo durante
uno o dos siglos, paciencia, inteligencia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, célculo,
iy una ciglieia en el tejado! ¢Qué méas se puede pedir? No hay nada que supere a esto, y
con ese criterio los alemanes empiezan a juzgar a todos los que son un poco diferentes de
ellos, y a castigarlos sin mas. Bueno, serores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero
armar una juerga a la rusa o hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe
y Compaiiia al cabo de cinco generaciones. Necesito el dinero para mi mismo y no me
considero indispensable para nada ni subordinado al capital. Sé que he dicho un montén
de tonterias, pero, en fin, ¢qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

—No sé si lleva usted mucha razén en lo que ha dicho —dijo pensativo el general—,
pero lo que si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable en cuanto se le da la
menor oportunidad...

Segin costumbre suya, no acabé la frase. Si nuestro general se ponia a hablar de un
tema algo mas importante que la conversacion cotidiana, nunca terminaba sus frases. El
francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo saltones. No habia entendido casi nada
de lo que yo habia dicho. Polina miraba la escena con cierta indiferencia altiva. Parecia no
haber oido mis palabras ni nada de lo que se habia dicho a la mesa.



Capitulo 5

Estaba mas absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la mesa me
mando6 que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos dirigimos a la fuente del
parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estupida y groseramente por
qué el marqués Des Grieux, nuestro francés, no sélo no la acompafnaba ahora cuando iba a
algan sitio, sino que ni hablaba con ella durante dias enteros.

—Porque es un canalla —fue la extrana contestacion. Hasta ahora, nunca la habia
oido hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor a comprender su
irritacién.

—déHa notado que hoy no se llevaba bien con el general?

—déQuiere usted saber de qué se trata? —respondi6 con tono seco y enojado—. Usted
sabe que el general lo tiene todo hipotecado con el francés; toda su hacienda es de él, y si la
abuela no muere, el francés entrara en posesiéon de todo lo hipotecado.

—iAh! éConque es verdad que todo esti hipotecado? Lo habia oido decir, pero no lo
sabia de cierto.

—Pues si.

—Si es asi, adios a mademoiselle Blanche —dije yo—. En tal caso no sera generala.
¢Sabe? Me parece que el general estd tan enamorado que puede pegarse un tiro si
mademoiselle Blanche le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afios es peligroso.

—A mi también me parece que algo le ocurrirdA —apunt6é pensativa Polina
Aleksandrovna.

—iY qué estupendo seria! —exclamé—. No hay manera mas burda de demostrar que
iba a casarse con él sélo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado las buenas maneras;
todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. iCosa mas rara! Y en cuanto a la abuela, ¢hay algo
maés grotesco e indecente que mandar telegrama tras telegrama preguntando: ¢ha muerto?,
¢ha muerto? ¢Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

—Todo eso es una tonteria —respondi6 con repugnancia, interrumpiéndome—. Pero
me asombra que esté usted de tan buen humor. ¢Por qué esti contento? ¢No serd por
haber perdido mi dinero?

—déPor qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por cuenta
de otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo aquello que usted me mande;
pero el resultado no depende de mi. Ya le adverti que no resultaria nada positivo. Digame,
¢le duele haber perdido tanto dinero? ¢Para qué necesita tanto?

—d¢A qué vienen estas preguntas?

—iPero si usted misma prometid explicarme...! Mire, estoy plenamente seguro de que
ganaré en cuanto empiece a jugar por mi cuenta (y tengo doce federicos de oro). Entonces
pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

—No se enfade conmigo —prosegui— por esa propuesta. Estoy tan convencido de que
no soy nada para usted, es decir, de que no soy nada a sus ojos, que puede usted incluso
tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse de un regalo mio. Ademas, he
perdido su dinero.

Me lanz6 una rapida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y sarcastico,
interrumpi6 de nuevo la conversacion.

—No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. Si quiere saberlo, es que
tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He tenido la idea extrana y
temeraria de que aqui ganaria irremisiblemente al juego. No sé por qué he tenido esta idea,
pero he creido en ella porque no me quedaba otra alternativa.

—O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que el que se ahoga se
agarra a una paja. Confiese que si no se ahogara, no creeria que una paja es una rama de
arbol.

Polina se mostré sorprendida.

—iCémo! —exclam6—. iPero si usted también pone sus esperanzas en lo mismo!
Hace quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba completamente



convencido de que ganaria aqui a la ruleta, y trat6 de persuadirme de que no le tuviera por
loco. ¢Hablaba usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted con tal seriedad que
era imposible creer que era guasa.

—Es cierto —repliqué pensativo—. Todavia tengo la certeza absoluta de que ganaré.
Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ¢por qué la pérdida estapida y
vergonzosa de hoy no ha dejado en mi duda alguna? Sigo creyendo a pies juntillas que tan
pronto como empiece a jugar por mi cuenta ganaré sin falta.

—¢Por qué esta tan absolutamente convencido?

—Si puede creerlo, no lo sé. S6lo sé que me es preciso ganar, que ésta es también mi
Unica salida. He aqui quizé por qué tengo que ganar irremisiblemente, o asi me lo parece.

—Es decir, que también es necesario para usted, si est4 tan fanatlcamente seguro.

—Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

—Me es igual —contest6 Polina en voz baja e indiferente—. Bueno, si quiere, si. Dudo
que nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse, pero no en serio. Es
usted un hombre desordenado, inestable. ¢Para qué quiere el dinero? Entre las razones
que adujo usted entonces, no encontré ninguna seria.

—A proposito —interrumpi—, decia usted que necesitaba pagar una deuda. iBonita
deuda sera! ¢No es con el francés?

—éQué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de costumbre. ¢éNo
esta borracho?

—Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la mayor
franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un esclavo. Ademas, un
esclavo no puede ofender.

—iTonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».

—Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo. Hablo de
ella como de un simple hecho que no depende de mi.

—Diga sin rodeos, ¢por qué necesita dinero?

—Y usted, épor qué quiere saberlo?

—Como guste —respondié con un movimiento orgulloso de la cabeza.

—No puede usted aguantar la teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud:
«iResponder y no razonar!». Bueno, sea. ¢Por qué necesito dinero, pregunta usted? ¢Coémo
que por qué? El dinero es todo.

—Comprendo, pero no hasta el punto de caer en tal locura por el deseo de tenerlo.
Porque usted llega hasta el frenesi, hasta el fatalismo. En ello hay algo, algin motivo
especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por lo visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me preguntara con
acaloramiento.

—Claro que hay un motivo —dije—, pero temo no saber como explicarlo. S6lo que con
el dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

—¢Como? ¢Como conseguird usted eso?

—éQue como lo conseguiré? ¢Conque usted no concibe siquiera que yo pueda
conseguir que no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es lo que no quiero, esa
sorpresa, esa perplejidad.

—Usted decia que consideraba esa esclavitud como un placer. As! lo pensaba yo
también.

—Asi lo pensaba usted —exclamé con extrafio deleite—. iAh, qué deliciosa es esa
ingenuidad suya! iConque si, si, usted mira mi esclavitud como un placer. Hay placer, si,
cuando se llega al colmo de la humildad y la insignificancia —continué en mi delirio—.
¢Quién sabe? Quiza lo haya también en el knut cuando se hunde en la espalda y arranca
tiras de carne... Pero quiza quiero probar otra clase de placer. Hoy, a la mesa, en presencia
de usted, el general me predic6 un sermon a cuenta de los setecientos rublos anuales que
ahora puede que no me pague. El marqués Des Grieux me mira alzando las cejas, y ni me
ve siquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de la nariz al
marqués Des Grieux en presencia de usted.

—Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacion es posible comportarse con
dignidad. Si hay lucha, que sea noble y no humillante.

—Eso viene derechito de un manual de caligrafia. Usted supone sin més que no sé
portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero que no sé portarme
con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si, todos los rusos son asi y le diré por
qué: porque los rusos estdn demasiado bien dotados, son demasiado versatiles, para
encontrar de momento una forma de la buena crianza. Es cuestién de forma. La mayoria



de nosotros, los rusos, estamos tan bien dotados que necesitamos genio para lograr una
forma de la buena crianza. Ahora bien, lo que més a menudo falta es el genio, porque en
general se da raramente. Solo entre los franceses y quiza entre algunos otros europeos, esta
tan bien definida la buena crianza que una persona puede tener un aspecto dignisimo y ser
totalmente indigna. De ahi que la forma signifique tanto para ellos. El francés aguanta un
insulto, un insulto auténtico y directo, sin pestanear, pero no tolerara un papirotazo en la
nariz, porque ello es una violacion de la forma recibida y consagrada de la buena crianza.
De ahi la aficidon de nuestras mocitas rusas a los franceses, porque los modales de éstos son
impecables. A mi modo de ver, sin embargo, no tienen buena crianza, sino s6lo «gallo», le
coq gaulois. Pero claro, yo no comprendo eso porque no soy mujer. Quiza los gallos tienen
también buenos modales. Esta visto que estoy desbarrando y que no me para usted los
pies. Interrimpame més a menudo. Cuando hablo con usted quiero decirlo todo, todo,
todo. Pierdo todo sentido de lo que son los buenos modales; hasta convengo en que no sélo
no tengo buenos modales, sino ni dignidad siquiera. Se lo explicaré. No me preocupo en lo
mas minimo de las cualidades morales. Ahora en mi todo estd como detenido. Usted
misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo pensamiento humano. Hace ya mucho
que no sé lo que sucede en el mundo, ni en Rusia ni aqui. He pasado por Dresde y ni
recuerdo como es Dresde. Usted misma sabe lo que me ha sorbido el seso. Como no abrigo
ninguna esperanza y soy un cero a los ojos de usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que
estoy s6lo veo a usted, y lo demas me importa un comino. No sé por qué ni como la quiero.
¢Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa. Figirese que ni tengo idea de si es usted
hermosa de cara. Su corazén, huelga decirlo, no tiene nada de hermoso y acaso sea usted
innoble de espiritu.

—¢Es por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? —pregunté—. ¢Porque
no cree en mi nobleza de espiritu?

—<éCuéndo he pensado en comprarla con dinero? —grité.

—Se le ha ido la lengua y ha perdido el hilo. Si no comprarme a mi misma, si piensa
comprar mi respeto con dinero.

—iQue no, de ningtin modo! Ya le he dicho que me cuesta trabajo explicarme. Usted
me abruma. No se enfade con mi chachara. Usted comprende por qué no Vale la pena
enojarse conmigo: estoy sencillamente loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se
enfade usted. All4 arriba, en mi cuchitril, me basta sélo recordar e imaginar el rumor del
vestido de usted y ya estoy para morderme las manos. Y por qué se enfada conmigo?
¢Porque me llamo su esclavo? iAprovéchese, aprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese de
ella! ¢Sabe que la mataré algin dia? Y no la mataré por haber dejado de quererla, ni por
celos; la mataré sencillamente porque siento ganas de comérmela. Usted se rie...

—No me rio, no, sefior —dijo indignada—. Le mando que se calle.

Se detuvo, con el aliento entrecortado por la ira. iPor Dios vivo que no sé si era
hermosa! Lo que si sé es que me gustaba mirarla cuando se encaraba conmigo asi, por lo
que a menudo me agradaba provocar su enojo. Quiza ella misma lo notaba y se enfadaba
de propdsito. Se lo dije.

—iQué porqueria! —exclamo6 con repugnancia.

—Me es igual —prosegui—. Sepa que hay peligro en que nos paseemos juntos; mas de
una vez he sentido el deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla, de estrangularla. ¢Y
cree usted que las cosas no llegaran a ese extremo? Usted me lleva hasta el arrebato. ¢Cree
que temo el escandalo? ¢El enojo de usted? ¢Y a mi qué me importa su enojo? Yo la quiero
sin esperanza y sé que después de esto la querré mil veces mas. Si algin dia la mato tendré
que matarme yo también (ahora bien, retrasaré el matarme lo mas posible para sentir el
dolor intolerable de no tenerla). éSabe usted una cosa increible? Que con cada dia que pasa
la quiero a usted mas, lo que es casi imposible. Y después de esto, ¢como puedo dejar de
ser fatalista? Recuerde que anteayer, provocado por usted, le dije en el Schlangenberg que
con sOlo pronunciar usted una palabra me arrojaria al abismo. Si la hubiera pronunciado
me habria lanzado. ¢No cree usted que lo hubiera hecho?

—iQué chachara tan estipida! —exclamo.

—Me da igual que sea estapida o juiciosa —respondi—. Lo que sé es que en presencia
de usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo por completo el amor
propio y todo me da lo mismo.

—éY con qué razon le mandaria tirarse desde el Schlangenberg? Eso para mi no
tendria ninguna utilidad.

—iMagnifico! —exclamé—. De proposito, para aplastarme, ha usado usted esa
magnifica expresion «ninguna utilidad». Para mi es usted transparente. ¢Dice que



«ninguna utilidad»? La satisfaccion es siempre 1til; y el poder feroz sin cortapisas, aunque
sea solo sobre una mosca, es también una forma especial de placer. El ser humano es
déspota por naturaleza y muy aficionado a ser verdugo. Usted lo es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por lo visto,
expresaba en ese momento todos mis sentimientos absurdos e incoherentes. Recuerdo
todavia que nuestra conversacion de entonces fue en efecto, casi palabra por palabra, como
aqui queda descrita. Mis ojos estaban inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios
espumajeaba la saliva. Y en lo tocante al Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este
instante, que si me hubiera mandado que me tirara ime hubiera tirado! Aunque ella solo lo
hubiera dicho en broma, por desprecio, escupiendo las palabras, ime hubiera tirado
entonces!

—No, pero si le creo —concedio, pero de la manera en que a veces ella se expresa, con
tal desdén, con tal rencor, con tal altivez, que vive Dios que podria matarla en ese
momento. Ella cortejaba el peligro. Yo tampoco mentia al decirselo.

—¢Usted no es cobarde? —me pregunté de pronto.

—No sé; quiza lo sea. No sé...; hace tiempo que no he pensado en ello.

—Siyo le dijera: «mate a esa persona», ¢la mataria usted?

—¢A quién?

—A quien yo quisiera.

—¢Al francés?

—No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber si hablaba usted en
serio hace un momento. —Aguardaba la contestaciéon con tal seriedad e impaciencia que
todo ello me pareci6é un tanto extrafio.

—iPero acabemos, digame qué es lo que pasa aqui! —exclamé—. ¢Es que me teme
usted? Veo bien la confusién que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre loco y
arruinado, a quien ha envenenado la pasion por ese diablo de mujer, Blanche. Luego esta
ese francés con su misteriosa influencia sobre usted y he aqui que ahora me hace usted
seriamente una pregunta... insolita. Por lo menos tengo que saber qué hay; de lo contrario
me haré un lio y meteré la pata. ¢O es que le da a usted vergiienza de honrarme con su
franqueza? ¢Pero es posible que tenga usted vergilienza de mi?

—No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espero
contestacion.

—Claro que mataria a quien me mandara usted —exclamé—, pero ées posible que... es
posible que usted mande tal cosa?

—éQué se cree? ¢Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré el bulto.
¢Aguantard eso? iClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted cumpliendo la
orden, pero vendria a matarme a mi por haberme atrevido a darsela.

Tales palabras me dejaron casi atontado. Por supuesto, yo pensaba que me hacia la
pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado con demasiada seriedad.
De todos modos, me asombrd que se expresara asi, que tuviera tales derechos sobre mi
persona, que consintiera en ejercer tal ascendiente sobre mi y que dijera tan sin rodeos:
«Ve a tu perdicion, que yo me echaré a un lado». En esas palabras habia tal cinismo y
desenfado que la cosa pasaba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver, équé opinion tenia
de mi? Esto rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacién. Opinar asi de un hombre
es ponerlo al nivel de quien opina. Y a pesar de lo absurdo e inverosimil de nuestra
conversacion, el corazon me temblaba.

De pronto solt6 una carcajada. Estabamos sentados en el banco, junto a los nifios,
que seguian jugando, de cara al lugar donde se detenian los carruajes para que se apeara la
gente en la avenida que habia delante del Casino.

—¢Ve usted a esa baronesa gorda? —pregunté—. Es la baronesa Burmerhelm. Llego
hace sélo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho con un bastén en la
mano. ¢Recuerda como nos miraba anteayer? Vaya usted al momento, acérquese a la
baronesa, quitese el sombrero y digale algo en francés.

—déPara qué?

—Usted jurd que se tiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que esta
dispuesto a matar si se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias quiero s6lo pasar un
buen rato. Hala, vaya, no hay pero que valga. Quiero ver como le apalea a usted el baron.

—Usted me provoca. ¢Cree que no lo haré?

—Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.



—Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. S6lo una cosa: équé hacer para que el
general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted? Palabra que no me preocupo por mi,
sino por usted... y, bueno, por el general. ¢Y qué antojo es éste de ir a insultar a una mujer?

—Ya veo que se le va a usted la fuerza por la boca —dijo con desdén—. Hace un
momento tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza solo porque habia bebido
demasiado vino con la comida. ¢Cree que no me doy cuenta de que esto es estupido y
grosero y que el general se va a enfadar? Quiero sencillamente reirme; lo quiero y basta. ¢Y
para qué insultar a una mujer? Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era una accion
estipida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que cuando me acercaba a
la baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme, algo asi como la picardia de un colegial.
Me sentia totalmente desquiciado, igual que si estuviera borracho.



Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estipido, iy cuanto jaleo, escandalo,
bulle-bulle y aspaviento! iQué confusiéon, qué embrollo, qué necedad, qué ordinariez ha
habido en esto, de todo lo cual he sido yo la causa! A veces, sin embargo, me parece cosa de
risa, a mi por lo menos. No consigo explicarme lo que me sucedi6: éestaba, en efecto, fuera
de mi o simplemente me sali un momento del carril y me porté como un patan merecedor
de que lo aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza, pero otras creo que soy un
chicuelo no muy lejos todavia del banco de la escuela, y que lo que hago son solo burdas
chiquilladas de escolar.

Ha sido Polina, todo ello ha sido obra de Polina. Sin ella no hubiera habido esas
travesuras. iQuién sabe! Acaso lo hice por desesperaciéon (por muy necio que parezca
suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste su atractivo. En cuanto a
hermosa, lo es, debe de serlo, porque vuelve locos a otros hombres. Alta y bien plantada,
s6lo que muy delgada. Tengo la impresion de que puede hacerse un nudo con ella o
plegarla en dos.

Su pie es largo y estrecho —una tortura, eso es, una tortura—. Su pelo tiene un ligero
tinte rojizo. Los ojos, auténticamente felinos iy con qué orgullo y altivez sabe mirar con
ellos! Hace cuatro meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablando una noche en la sala
con Des Grieux. La conversacion era acalorada. Y ella le miraba de tal modo... que mas
tarde, cuando fui a acostarme, saqué la conclusiéon de que acababa de darle una bofetada.
Estaba de pie ante él y mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos al caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de ella y me puse a esperar al
bardn y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me quité el sombrero y me
incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris oscuro, con
volante de crinolina y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia poco comun, con una
papada gruesa y colgante que impedia verle el cuello. Su rostro era de un rojo sub1do los
ojos eran pequeinios, malignos e insolentes. Caminaba como si tuviera derecho a todos los
honores. El marido era alto y seco. Como ocurre a menudo entre los alemanes, tenia la cara
torcida y cubierta de un sinfin de pequenas arrugas. Usaba lentes. Tendria unos cuarenta 'y
cinco anos. Las piernas casi le empezaban en el pecho mismo, sefial de casta. Ufano como
pavo real. Un tanto desmafiado. Habia algo de carnero en la expresiéon de su rostro que
alguien podria tomar por sabiduria.

Todo esto cruzé ante mis ojos en tres segundos.

Mi inclinacién de cabeza y mi sombrero en la mano atrajeron poco a poco la atenciéon
de la pareja. El baron contrajo ligeramente las cejas. La baronesa navegaba derecha hacia
mi.

—Madame la baronne —articulé claramente en voz alta, acentuando cada palabra—,
j'ai I'honneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse el sombrero y pasé junto al baron, volviendo mi rostro hacia él y
sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara el sombrero, pero la inclinacién de cabeza
y el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo que me impuls6 a
hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

—Hein! —grit6 o, mejor dicho, grazné el baron, volviéndose hacia mi con mortificado
asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dejar de mirarle y sonreir.
El, por lo visto, estaba perplejo y alzb desmesuradamente las cejas. Su rostro se iba
entenebreciendo. La baronesa se volvio también hacia mi y me mir6 asimismo con irritada
sorpresa. Algunos de los transetntes se pusieron a observarnos. Otros hasta se detuvieron.

—Hein! —grazné de nuevo el bar6n, con redoblado graznido y redoblada furia.

—Ja wohl —dije yo arrastrando las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.



—Sind Sie rasend? —grit6 enarbolando el bastén y empezando por lo visto a
acobardarse. Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pulcramente, hasta
con atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.

—Ja wo-o0-ohl! —exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a la manera de
los berlineses, quienes a cada instante introducen en la conversacion las palabras ja wohl,
alargando mas o menos la o para expresar diversos matices de pensamiento y emocion.

El bar6n y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones rapidamente y casi
salieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian comentarios y otros me miraban
estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di la vuelta y a mi paso acostumbrado me dirigi a Polina Aleksandrovna; pero ain
no habia cubierto cien pasos de la distancia que me separaba de su banco cuando vi que se
levantaba y se encaminaba con los ninos al hotel.

La alcancé en la escalinata.

—He llevado a cabo... la payasada —dije cuando estuve a su lado.

—Bueno, ¢y qué? Ahora arrégleselas como pueda —respondi6 sin mirarme y se dirigio
a la escalera.

Toda esa tarde estuve paseando por el parque. Atravesandolo y atravesando después
un bosque, llegué a un principado vecino. En una cabafia tomé unos huevos revueltos y
vino. Por este idilio me cobraron nada menos que un talero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme porque me
llamaba el general.

Nuestra gente ocupa en el hotel dos apartamentos con un total de cuatro
habitaciones. La primera es grande, un saléon con piano. Junto a ella hay otra, amplia, que
es el gabinete del general, y en el centro de ella me estaba esperando éste de pie, en actitud
majestuosa. Des Grieux estaba arrebafiado en un divan.

—Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted —dijo para empezar el
general, volviéndose hacia mi.

—Desearia, general, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme. ¢Usted
probablemente quiere aludir a mi encuentro de hoy con cierto aleman?

—éCon cierto aleméan? Ese alemén es el barén Burmerhelm, un personaje importante,
sefior mio. Usted se ha portado groseramente con él y con la baronesa.

—No, sefor, nada de eso.

—Los ha asustado usted.

—Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me choco oir constantemente tras
cada palabra la expresiéon ja wohl! que alli pronuncian arrastrdndola de una manera
desagradable. Cuando tropecé con ellos en la avenida me acordé de pronto, no sé por qué,
de ese ja wohl!, y el recuerdo me irrit6... Sin contar que la baronesa, tres veces ya, al
encontrarse conmigo, tiene la costumbre de venir directamente hacia mi, como si yo fuera
un gusano que se puede aplastar con el pie. Convenga en que yo también puedo tener amor
propio. Me quité el sombrero y cortésmente (le aseguro que cortésmente) le dije: Madame,
j'ai I'honneur d'étre votre esclave. Cuando el barén se volvio y grité hein!, de repente me
dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos veces: la primera, de manera corriente, y la
segunda, arrastrando la frase lo méas posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacién propia de un mozalbete.
Deseaba ardientemente alargar esta historia de la manera mas absurda posible.

—¢éSe rie usted de mi? —exclamoé el general. Se volvio al francés y le dijo en francés
que yo, sin duda, insistia en dar un escandalo. Des Grieux se ri6 desdenosamente y se
encogio de hombros.

—iOh, no lo crea! iNo es asi ni mucho menos! —exclamé—; mi proceder, por
supuesto, no ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso decir que ha
sido una majaderia, una travesura de colegial, pero nada més. Y sepa usted, general, que
me arrepiento de todo corazon. Pero en ello hay una circunstancia que, a mi modo de ver,
casi me exime del arrepentimiento. Recientemente, en estas tltimas dos o tres semanas, no
estoy bien: me siento enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en mas de una ocasion
pierdo por completo el dominio sobre mi mismo. A decir verdad, algunas veces he sentido
el deseo vehemente de abalanzarme sobre el marqués Des Grieux y... en fin, no hay por qué
acabar la frase; podria ofenderse. En suma, son sintomas de una enfermedad. No sé si la
baronesa Burmerhelm tomara en cuenta esta circunstancia cuando le presente mis excusas
(porque tengo la intencion de presentarle mis excusas). Sospecho que no, que dltimamente
se ha empezado a abusar de esta circunstancia en el campo juridico. En las causas
criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a sus clientes alegando que en el



momento de cometer el delito no se acordaban de nada, lo que bien pudiera ser una
especie de enfermedad: «Asest6 el golpe —dicen— y no recuerda nada». Y figlrese,
general, que la medicina les da la razon, que efectivamente corrobora la existencia de tal
enfermedad, de una ofuscaciéon pasajera en que el individuo no recuerda casi nada, o
recuerda la mitad o la cuarta parte de lo sucedido. Pero el barén y la baronesa son gentes
chapadas a la antigua, sin contar que son junker prusianos y terratenientes. Lo probable es
que todavia ignoren ese progreso en el campo de la medicina legal y que, por lo tanto, no
acepten mis explicaciones. ¢Qué piensa usted, general?

—iBasta, caballero! —dijo el general en tono aspero y con indignacion mal
contenida—. iBasta ya! Voy a intentar de una vez para siempre librarme de sus
chiquilladas. No presentara usted sus excusas a la baronesa y el bar6n. Toda relacién con
usted, aunque sea sOlo para pedirles perdén, sera humillante para ellos. El bar6n, al
enterarse de que pertenece usted a mi casa, ha tenido una conversacion conmigo en el
Casino, y confieso que falté poco para que me pidiera una satisfaccion. éSe da usted cuenta
de la situacion en que me ha puesto usted a mi, a mi, sefior mio? Yo, yo mismo he tenido
que pedir perdon al barén y darle mi palabra de que en seguida, hoy mismo, dejara usted
de pertenecer a mi casa...

—Un momento, un momento, general, éconque ha sido él mismo quien ha exigido
que yo deje de pertenecer a la casa de usted, para usar la frase de que usted se sirve?

—No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccion y, por supuesto,
el barén quedo satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A usted le corresponde percibir
de mi estos cuatro federicos de oro y tres florines, segin el cambio vigente. Aqui est4 el
dinero y un papel con la cuenta; puede usted comprobar la suma. Adiés. De ahora en
adelante somos extrafios uno para el otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo a usted
nada mas. Voy a llamar al hotelero para informarle que desde manana no respondo de los
gastos de usted en el hotel. Servidor de usted.

Tomé el dinero y el papel en que estaba apuntada la cuenta con lapiz, me incliné ante
el general y le dije muy seriamente:

—General, el asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido usted un
disgusto con el bar(’)n, pero, con perdon, usted mismo tiene la culpa de ello. ¢Por qué se le
ocurri6é responder de mi ante el bar6n? ¢Qué quiere decir eso de que pertenezco a la casa
de usted? Yo soy sencillamente un tutor en casa de usted, nada mas. No soy hijo de usted,
no estoy bajo su tutela y no puede usted ser responsable de mis acciones. Soy persona
juridicamente competente. Tengo veinticinco afios, poseo el titulo de licenciado, soy de
familia noble y enteramente extrafio a usted. So6lo la profunda estima que profeso a su
dignidad me impide exigirle ahora una satisfaccion y pedirle, ademaés, que explique por
qué se arrogo el derecho de contestar por mi al baron.

El general qued6 tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvio de repente al
francés y apresuradamente le hizo saber que yo casi le habia retado a un duelo. El francés
lanz6 una estrepitosa carcajada.

—Al baron, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi —prosegui con toda sangre
fria, sin hacer el menor caso de la risa de M. Des Grieux—; y ya que usted, general, al
acceder hoy a escuchar las quejas del baron y tomar su partido, se ha convertido, por asi
decirlo, en participe de este asunto, tengo el honor de informarle que manana por la
manana a lo més tardar exigiré del barén, en mi propio nombre, una explicaciéon en debida
forma de por qué, siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me paso por alto para
tratar con otra —como si yo no fuera digno o no pudiera responder por mi mismo.

Sucedi6 lo que habia previsto. El general, al oir esta nueva majaderia, se acobardé
horriblemente.

—:éCoémo? ¢Es posible que se empefie todavia en prolongar este condenado asunto? —
exclam6—. iAy, Dios mio! éPero qué hace usted conmigo? iNo se atreva usted, no se atreva,
sefior mio, o le juro que... También aqui hay autoridades y yo... yo... por mi posiciéon
social... y el bar6én también... en una palabra, que lo detendran a usted y que la policia le
expulsara de aqui para que no alborote. iTéngalo presente! —Y si bien hablaba con voz
entrecortada por la ira, estaba terriblemente acobardado.

—General —respondi con calma que le resultaba intolerable—, no es posible detener a
nadie por alboroto hasta que el alboroto mismo se produzca. Todavia no he iniciado mis
explicaciones con el barén y usted no sabe en absoluto de qué manera y sobre qué
supuestos pienso proceder en este asunto. Solo deseo esclarecer la suposicion, que estimo
injuriosa para mi, de que me encuentro bajo la tutela de una persona que tiene dominio
sobre mi libertad de accion. No tiene usted, pues, por qué preocuparse o alarmarse.



—iPor Dios santo, por Dios santo, Aleksei Ivanovich, abandone ese proposito
insensato! —murmur6 el general, cambiando subitamente su tono airado en otro de
suplica, e incluso cogiéndome de las manos—. iImaginese lo que puede resultar de esto!
iMas disgustos! iUsted mismo convendra en que debo conducirme aqui de una manera
especial, sobre todo ahora!... isobre todo ahora!... iAy, usted no conoce, no conoce, todas
mis circunstancias! Cuando nos vayamos de aqui estoy dispuesto a contratarle de nuevo.
Hablaba so6lo de ahora... en fin, usted conoce los motivos! —grit6 desesperado—. iAleksei
Ivanovich, Aleksei Ivanovich!

Una vez mas, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara, le prometi
que todo se haria pulcra y decorosamente, y me apresuré a salir.

A veces los rusos que estan en el extranjero se muestran demasiado pusilanimes,
temen sobremanera el qué diran, la manera como la gente los mira, y se preguntan si es
decoroso hacer esto o aquello; en fin, viven como encorsetados, sobre todo cuando aspiran
a distinguirse. Lo que mas les agrada es cierta pauta preconcebida, establecida de una vez
para siempre, que aplican servilmente en los hoteles, en los paseos, en las reuniones,
cuando van de viaje... Ahora bien, al general se le escapo sin querer el comentario de que,
ademas de eso, habia otras circunstancias particulares, de que le era preciso «conducirse
de manera algo especial». De ahi que se apocara tan de repente y cambiara de tono
conmigo. Yo lo observé y tomé nota mental de ello. Y como, sin duda, por pura necedad, él
podia apelar manana a las autoridades, me era preciso tomar precauciones.

Por otra parte, yo en realidad no queria enfurecer al general; pero si queria enfurecer
a Polina. Polina me habia tratado tan cruelmente, me habia puesto en situaciéon tan
estiipida que queria obligarla a que me pidiera ella misma que cesara en mis actos. Mis
travesuras Podian llegar a comprometerla, sin contar que en mi iban surgiendo otras
emociones y apetencias; porque si ante ella me veo reducido voluntariamente a la nada,
eso no significa que sea un «gallina» ante otras gentes, ni por supuesto que pueda el barén
«darme de bastonazos». Lo que yo deseaba era reirme de todos ellos y salir victorioso en
este asunto. iQue mirasen bien! Quiza ella se asustaria y me llamaria de nuevo. Y si no lo
hacia, veria de todos modos que no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado en la
escalera, que Marya Filippovna ha salido sola, en el tren de esta noche, para Karlsbad con
el fin de visitar a una prima suya. ¢Qué significa esto? La nifiera dice que venia preparando
el viaje desde hacia tiempo, pero ¢como es que nadie lo sabia? Aunque bien pudiera ser
que yo fuese el Gnico en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademaés, que anteayer Marya
Filippovna tuvo una disputa con el general. Lo comprendo. El tema, sin duda, fue
mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo va a ocurrir aqui).



Capitulo 7

Al dia siguiente llamé al hotelero y le dije que preparase mi cuenta por separado. Mi
habitacién no era lo bastante cara para alarmarme y obligarme a abandonar el hotel.
Contaba con diecisiete federicos de oro, y alli... alli estaba quiza la riqueza. Lo curioso era
que todavia no habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba como hombre rico y no podia
imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia a ir a ver a mister Astley en el Hotel
d'Angleterre, cercano al nuestro, cuando inopinadamente se present6 Des Grieux. Esto no
habia sucedido nunca antes; mas ain, mis relaciones con este caballero habian sido
ultimamente harto raras y tirantes. El no se recataba para mostrarme su desdén, mejor
dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte, tenia mis razones para no
manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba. Su llegada me llené de asombro6. Me
percaté en el acto de que sucedia algo especial.

Entré6 muy amablemente y me dijo algo lisonjero acerca de mi habitacion. Al verme
con el sombrero en la mano, me pregunté si salia de paseo a una hora tan temprana. Al oir
que iba a visitar a mister Astley para hablar de negocios, pensé un instante, cavild, y su
rostro reflejo la més aguda preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando serlo es
necesario y provechoso, y fastidioso hasta mas no poder cuando ser festivo y amable deja
de ser necesario. Raras veces es el francés naturalmente amable; lo es siempre, como si
dijéramos, por exigencia, por calculo. Si, pongamos por caso, juzga indispensable ser
fantasioso, original, extravagante, su fantasia resulta sumamente necia y artificial y reviste
formas aceptadas y gastadas por el uso repetido. El francés natural es la encarnacion del
pragmatismo mas angosto, mezquino y cotidiano, en una palabra, es el ser més fastidioso
de la tierra. A mi juicio, sdlo las gentes sin experiencia, y en particular las jovencitas rusas,
se sienten cautivadas por los franceses. A toda persona como Dios manda le es familiar e
inaguantable este convencionalismo, esta forma preestablecida de la cortesia de salén, de
la desenvoltura y de la jovialidad.

—Vengo a hablarle de un asunto —empez6 diciendo con excesiva soltura, aunque con
amabilidad— y no le ocultaré que vengo como embajador, o... mejor dicho, como
mediador, del general. Como conozco el ruso muy mal, no comprendi casi nada anoche;
pero el general me dio explicaciones detalladas, y confieso que...

—Escuche, monsieur Des Grieux —le interrumpi—. Usted ha aceptado en este asunto
el oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado al honor de ser amigo
intimo de esta familia o de establecer relaciones particularmente estrechas con ella; por lo
tanto, no conozco todas las circunstancias. Pero ilumineme: ées que es usted ahora, con
todo rigor, miembro de la familia? Porque como veo que toma usted una parte tan activa
en todo, que es indefectiblemente mediador en tantas cosas...

No le agradé mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no queria irse de la
lengua.

—Me ligan al general, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, algunas
circunstancias personales —dijo con sequedad—. El general me envia a rogarle que desista
de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy ingenioso; pero el general
me ha pedido expresamente que indique a usted que no lograra su objeto. Por anadidura,
el baron no le recibira, y, en definitiva, cuenta con medios de librarse de toda futura
importunidad por parte de usted. Convenga en que es asi. Digame, pues, de qué sirve
persistir. El general promete que, con toda seguridad, le repondra a usted en su puesto en
la primera ocasién oportuna y que hasta esa fecha le abonara sus honorarios, vos
appointements. Esto es bastante ventajoso, ¢no le parece?

Yo le repliqué con calma que se equivocaba un tanto; que bien podia ser que no me
echasen de casa del baron; que, por el contrario, quizdA me escuchasen; y le pedi que
confesara que habia venido probablemente para averiguar qué medidas pensaba tomar yo
en este asunto.

—iPor Dios santo! Puesto que el general est4 tan implicado, claro que le gustara saber
qué hara usted y como lo hara. Eso es natural.



Yo me dispuse a darle explicaciones y él, arrellanandose comodamente, se dispuso a
escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente y manifiesto gesto de
ironia en el rostro. De ordinario me miraba muy por encima del hombro. Yo hacia todo lo
posible por fingir que ponderaba el caso con toda la seriedad que requeria. Dije que puesto
que el baron se habia quejado de mi al general como si yo fuera un criado de éste, me habia
hecho perder mi colocacién, en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado como
persona incapaz de responder por si misma y con quien ni siquiera valia la pena hablar.
Por supuesto que me sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en consideracion de la
diferencia de edad, del nivel social, etc., etc. (y aqui apenas podia contener la risa), no
queria aventurarme a una chlqulllada mas, como seria exigir satisfaccion directamente del
barén o incluso sencillamente sugerir que me la diera. De todos modos, me juzgaba con
derecho a ofrecerle mis excusas, a la baronesa en particular, tanto mas “cuanto que
ultimamente me sentia de veras indispuesto, desquiciado y, por asi decirlo, antojadizo,
etc., etc. No obstante, el bar6on, con su apelacion de ayer al general, ofensiva para mi, y su
empefio en que el general me privase de mi empleo, me habia puesto en situacion de no
poderles ya ofrecer a €l y a la baronesa mis excusas, puesto que €l, y la baronesa, y todo el
mundo pensarian de seguro que lo hacia por miedo, a fin de ser repuesto en mi cargo. De
aqui que yo estimase necesario pedir ahora al barén que fuera €l quien primero me
ofreciera excusas, en los términos mas moderados, diciendo, por ejemplo, que no habia
querido ofenderme en absoluto; y que cuando el barén lo dljera yo por mi parte, como sin
darle importancia, le presentaria cordial y sinceramente mis propias excusas. En suma —
dije en conclusion—, solo pedia que el baron me ofreciera una salida.

—iUf, qué escrupu1051dad y qué finura! ¢Y por qué tiene usted que disculparse?
Vamos, monsieur; reconozca, monsieur... que lo hace usted adrede para molestar al
general .Y quiza con otras miras personales mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre
nom, monsieur Alexis?... n'est-ce pas?

—Pero, perdon, mon cher marquis, ¢a usted qué le va en ello?

—Mais le général...

—éY qué le va al general?' El dijo algo ayer de que tenia que conducirse de cierta
manera... y que estaba inquieto... pero yo no comprendi nada.

—Aqui hay... aqui hay efectivamente una circunstancia personal —dijo Des Grieux
con tono suplicante en el que se notaba cada vez mas la mortificacion—. ¢Usted conoce a
mademoiselle de Cominges?

—¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?

—Pues si, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mére...; reconozca que
el general... para decirlo de una vez, que el general estd enamorado y que hasta es posible
que se celebre la boda aqui. Imaginese que en tal ocasion hay escandalos, historias...

—No veo escandalos ni historias que tengan relaciéon con la boda.

—Pero le baron est si irascible, un caractere prussien, vous savez, enfin, il fera une
querelle d'Allemand.

—Pero a mi y no a ustedes, puesto que yo ya no pertenezco a la casa... (Yo trataba
adrede de parecer lo mas torpe posible). Pero, perdén, éya esté resuelto que mademoiselle
Blanche se casa con el general? ¢A qué esperan? Quiero decir... ¢éa qué viene ocultarlo, por
lo menos de nosotros, la gente de la casa?

—A usted no puedo... es que todavia no estd por completo...; sin embargo... usted
sabe que esperan noticias de Rusia; el general necesita arreglar algunos asuntos...

—iAh, ah! iLa baboulinka!

Des Grieux me mir6 con encono.

—En fin —interrumpi6é—, confio plenamente en su congénita amabilidad, en su
inteligencia, en su tacto...; al fin y al cabo, lo haria usted por una familia en la que fue
recibido como pariente, querido, respetado...

—iPerdone, he sido despedido! Usted afirma ahora que fue por salvar las apariencias;
pero reconozca que si le dicen a uno: «No quiero, por supuesto, tirarte de las orejas, pero
para salvar las apariencias deja que te tire de ellas...». ¢No es lo mismo?

—Pues si es asi, si ninguna stplica influye sobre usted —dijo con severidad y
arrogancia—, permitame asegurarle que se tomaran ciertas medidas. Aqui hay autoridades
que le expulsaran hoy mismo, que diablel, un blanc-bec comme vous desafiar a un
personaje como el barén! ¢Cree usted que le van a dejar en paz? Y, créame, aqui nadie le
teme a usted. Si he venido a suplicarle ha sido por cuenta propia, porque ha molestado
usted al general. ¢De veras cree usted, de veras, que el bar6n no mandara a un lacayo que
le eche a usted a la calle?



—iPero si no soy yo quien ira! —respondi con insélita calma—. Se equivoca usted,
monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglara mucho mas decorosamente de lo que usted
piensa. Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle que sea mi segundo, mi second.
Ese senor me tiene aprecio y probablemente no rehusara. El ir4 a ver al bar6n y el bar6n lo
recibira. Aunque yo soy so6lo un outchitel y parezco hasta cierto punto un subalterne, y
aunque en definitiva carezco de proteccion, mister Astley es sobrino de un lord, de un lord
auténtico, todo el mundo lo sabe, lord Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede usted estar
seguro de que el barén se mostrara cortés con mister Astley y le escuchara. Y si no le
escucha, mister Astley lo considerara como un insulto personal (ya sabe usted lo tercos que
son los ingleses) y enviara a un amigo suyo al bar6n —y por cierto tiene buenos amigos—.
Calcule usted ahora que puede pasar algo distinto de lo que piensa.

El francés qued6 claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia visos de
verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

—Le imploro que deje todo —dijo con voz verdaderamente suplicante—. A usted le
agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion lo que usted busca, sino
una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es divertido y aun ingenioso que bien pudiera
ser lo que usted busca. En fin —termin6 diciendo al ver que me levantaba y cogia el
sombrero—, he venido a entregarle estas dos palabras de cierta persona. Léalas, porque se
me ha encargado que aguarde contestacion.

Dicho esto, saco del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me lo alargb.
Del puiio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Est4 usted enfadado
y empieza a hacer travesuras. Hay, sin embargo, circunstancias especiales que
quizé le explique mas tarde. Por favor, desista y deje el camino franco. iCuantas
bobadas hay en esto! Le necesito y usted prometi6 obedecerme. Recuerde
Schlangenberg. Le pido que sea obediente y, si es preciso, se lo mando.

Su P.

P. S. Si esta enojado conmigo por lo de ayer, perdoneme.»

Cuando lei estos renglones me parecio que se me iba la cabeza. Mis labios perdieron
su color y empecé a temblar. El maldito francés me miraba con aire de intensa
circunspeccién y apartaba de mi los ojos como para no ver mi zozobra. Mejor hubiera sido
que se hubiera reido de mi abiertamente.

—Bien —respondi—, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no
obstante, hacerle una pregunta —anadi con aspereza—, épor qué ha tardado tanto en
darme esta nota? En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera usted haber
comenzado con esto... si, en efecto, vino con este encargo.

—Ah, yo queria... todo esto es tan insélito que usted perdonarda mi natural
impaciencia... Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales eran las
intenciones de usted. Pero como no conozco el contenido de esa nota, pensé que no corria
prisa en darsela.

—Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara so6lo como altimo
recurso, y que no la entregara si lograba su propoésito de palabra. ¢No es asi? iHable con
franqueza, monsieur Des Grieux!

—Peut-étre —dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mirada algo
peculiar.

Cogi el sombrero; él hizo una inclinacion de cabeza y sali6. Tuve la impresion de que
llevaba una sonrisa burlona en los labios. éAcaso cabia esperar otra cosa?

—T y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos fuerzas —
murmuré bajando la escalera. Aun no sabia qué era aquello que habia causado tal mareo.
El aire me refresc6 un poco.

Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir con claridad,
surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos: primero, que de unas naderias, de
unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar, lanzadas anoche al buen tunttn, habia



resultado un desasosiego general, y segundo, équé clase de ascendiente tenia este francés
sobre Polina? Bastaba una palabra suya para que ella hiciera cuanto él necesitaba: me
escribia una nota y hasta me suplicaba. Sus relaciones, por supuesto, habian sido siempre
un enigma para mi, desde el principio mismo, desde que empecé a conocerlos. Sin
embargo, en estos ultimos dias habia notado en ella una evidente aversion, por no decir
desprecio, hacia él; y él, por su parte, apenas se fijaba en ella, la trataba con la groseria mas
descarada. Yo lo habia notado. Polina misma me habia hablado de aversion; ahora se le
escapaban revelaciones harto significativas. Es decir, que él sencillamente la tenia en su
poder; que ella, por algin motivo, era su cautiva...



Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los castanos, tropecé
con mi inglés.

—iOh, oh! —dijo al verme—, yo iba a verle a usted y usted venia a verme a mi.
¢Conque se ha separado usted de los suyos?

—Primero, digame como lo sabe —pregunté asombrado—. ¢O es que ya lo sabe todo
el mundo?

—iOh, no! Todos lo ignoran y no tienen por qué saberlo. Nadie habla de ello.

—¢Entonces, como lo sabe usted?

—Lo sé, es decir, que me he enterado por casualidad. Y ahora ¢adénde ira usted desde
aqui? Le tengo aprecio y por eso iba a verle.

—Es usted un hombre excelente, mister Astley —respondi (pero, por otra parte, la
cosa me choc6d mucho: ¢de quién lo habia sabido?)—. Y como todavia no he tomado café y
usted, de seguro, lo ha tomado malo, vamos al café del Casino. Alli nos sentamos,
fumamaos, yo le cuento y usted me cuenta.

El caté estaba a cien pasos. Nos trajeron café, nos sentamos y yo encendi un cigarrillo.
Mister Astley no fumo y, fijando en mi los ojos, se dispuso a escuchar.

—No voy a ninguna parte —empecé diciendo—. Me quedo aqui.

—Estaba seguro de que se quedaria —dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencion de decirle nada, mejor dicho, no
queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias apenas le habia dicho
una palabra de ello. Ademas, era muy reservado. Desde el primer momento adverti que
Polina le habia causado una profunda impresion, aunque jamas pronunciaba su nombre.
Pero, cosa rara, ahora, de repente, no bien se hubo sentado y fijado en mi sus ojos color de
estano, senti, no sé por qué, el deseo de contarle todo, es decir, todo mi amor, con todos
sus matices. Estuve hablando media hora, lo que para mi fue sumamente agradable. Era la
primera vez que hablaba de ello. Notando que se turbaba ante algunos de los pasajes mas
ardientes, acentué de proposito el ardor de mi narraciéon. De una cosa me arrepiento: quiza
hablé del francés mas de lo necesario...

—Mister Astley escuch6 inmévil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni emitir
sonido alguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé a hablar del francés,
me interrumpio de pronto y me pregunt6 severamente si me juzgaba con derecho a aludir a
un tema que nada tenia que ver conmigo. Mister Astley siempre hacia preguntas de una
manera muy rara.

—Tiene usted razon. Me temo que no —respondi.

—éDe ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto? ¢So6lo
conjetura?

Una vez mas me extraiidé que un hombre tan apocado como mister Astley hiciera una
pregunta tan categorica.

—No, nada concreto —contesté—; nada, por supuesto.

—En tal caso ha hecho usted mal no sblo en hablarme a mi de ello, sino hasta en
pensarlo usted mismo.

—Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso —interrumpi asombrado
de mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con todos sus detalles, la
ocurrencia de Polina, mi aventura con el barén, mi despido, la ins6lita pusilanimidad del
general y, por ultimo, le referi minuciosamente la visita de Des Grieux esa misma mafiana,
sin omitir ningan detalle. En conclusion le ensefié la nota.

—éQué saca de esto? —pregunté—. He venido precisamente para averiguar lo que
usted piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese franchute y quiza lo
haga todavia.

—Yo también —dijo mister Astley—. En cuanto a miss Polina, usted sabe que
entramos en tratos aun con gentes que nos son odiosas, si a ello nos obliga la necesidad.
Ahi puede haber relaciones que ignoramos y que dependen de circunstancias ajenas al
caso. Creo que puede estar usted tranquilo —en parte, claro—. En cuanto a la conducta de



ella ayer, no cabe duda de que es extrafia, no porque quisiera librarse de usted
exponiéndole al garrote del barén (quien, no sé por qué, no lo utiliz6 aunque lo tenia en la
mano), sino porque semejante travesura en una miss tan... tan excelente no es decorosa.
Claro que ella no podia suponer que usted pondria literalmente en practica sus antojos...

—déSabe usted? —grité de repente, clavando la mirada en mister Astley—. Me parece
que usted ya ha oido hablar de todo esto. {Y sabe quién se lo ha dicho? La misma miss
Polina.

Mister Astley me mir6 extranado.

—Le brillan a usted los ojos y en ellos veo la sospecha —dijo, y en seguida volvi6 a su
calma anterior—, pero no tiene usted el menor derecho a revelar sus sospechas. No puedo
reconocer ese derecho y me niego en redondo a contestar a su pregunta.

—iBueno, basta! iPor otra parte no es necesario! —exclamé extrafiamente agitado y
sin comprender por qué se me habia ocurrido tal cosa. ¢Cuando, donde y como hubiera
podido mister Astley ser elegido por Polina como confidente? Sin embargo, a veces en dias
recientes habia perdido de vista a mister Astley, y Polina siempre habia sido un enigma
para mi, un enigma tal que ahora, por ejemplo, habiéndome lanzado a contar a mister
Astley la historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que de mis
relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al contrario, todo era
ilusorio, extrano, infundado, sin la menor semejanza con cosa alguna.

—Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas —respondi,
como si me faltara el aliento—. De todos modos, es usted una buena persona. Ahora a otra
cosa, y le pido, no consejo, sino su opinion.

Callé un instante y prosegui.

—En opinion de usted, épor qué se asusto tanto el general? ¢Por qué todos ellos han
hecho de mi estipida picardia algo que les trae de cabeza? Tan de cabeza que hasta el
propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y €l interviene s6lo en los casos mas
importantes), me ha visitado (ihay que ver!), me ha requerido y suplicado, ia mi, él, Des
Grieux, a mi! Por altimo, observe usted que ha venido a las nueve, y que la nota de miss
Polina ya estaba en sus manos. ¢Cuando, pues, fue escrita?, cabe preguntar. iQuiza
despertaran a miss Polina para ello! Salvo deducir de esto que miss Polina es su esclava
(iporque hasta a mi me pide perddn!), salvo eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en este
asunto? ¢Por qué esté tan interesada? ¢Por qué se asustaron tanto de un barén cualquiera?
¢Y qué tiene que ver con ello que el general se case con mademoiselle Blanche de
Cominges? Ellos dicen que cabalmente por eso necesita conducirse de una manera
especial, pero convenga en que esto es ya demasiado especial. ¢Qué piensa usted? Por lo
que me dicen sus ojos estoy seguro de que de esto sabe usted mas que yo.

Mister Asdey sonri6 y asintio6 con la cabeza.

—En efecto, de esto creo saber mucho mas que usted —apunt6—. Aqui se trata solo de
mademoiselle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.

—éPero por qué mademoiselle Blanche? —grité impaciente (tuve de pronto la
esperanza de que ahora se revelaria algo acerca de mademoiselle Polina).

—Se me antoja que en el momento presente mademoiselle Blanche tiene especial
interés en evitar a toda costa un encuentro con el barén y la baronesa, tanto mas cuanto
que el encuentro seria desagradable, por no decir escandaloso.

—éQué me dice usted?

—El ano antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en Roulettenberg,
durante la temporada. Yo también andaba por aqui. Mademoiselle Blanche no se llamaba
todavia mademoiselle de Cominges y, por el mismo motivo, tampoco existia su madre,
madame veuve Cominges. Al menos, no habia mencion de ella. Des Grieux... tampoco
habia Des Grieux. Tengo la profunda convicciéon de que no sélo no hay parentesco entre
ellos, sino que ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco empez6 hace mucho eso de
marqués Des Grieux; de ello estoy seguro por una circunstancia. Cabe incluso suponer que
empezo a llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui a un individuo que le conocia bajo
otro nombre.

—¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

—iPuede ser! También puede tenerlo mademoiselle Blanche. Hace dos anos, sin
embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada por la policia local a
abandonar la ciudad y asi lo hizo.

—¢Como fue eso?

—Se present6 aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia un
nombre historico, Barberini o algo por el estilo. Iba cubierto de sortijas y brillantes, y por



cierto de buena ley. Iban y venian en un espléndido carruaje. Mademoiselle Blanche jugaba
con éxito a trente et quarante, pero después su suerte cambi6 radicalmente, si mal no
recuerdo. Me acuerdo de que una noche perdié una cantidad muy elevada. Pero lo peor de
todo fue que un beau matin su principe desaparecio6 sin dejar rastro. Desaparecieron los
caballos y el carruaje, desapareci6 todo. En el hotel debian una suma enorme.
Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empez6 a llamarse de pronto mademoiselle
Zelma) daba muestras de la mas profunda desesperaciéon. Chillaba y gemia por todo el
hotel, y de rabia hizo jirones su vestido. Habia entonces en el hotel un conde polaco (todos
los viajeros polacos son condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar su vestido
y aranarse el rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas, produjo en él
alguna impresion. Conversaron, y a la hora de la comida ella habia recobrado la calma. A la
noche se presentaron del brazo en el casino. Mademoiselle Zelma, segiin su costumbre,
reia con estrépito y en sus ademanes se notaba mayor desenvoltura que antes. Entr6 sin
mas en esa clase de sefioras que, al acercarse a la mesa de la ruleta, dan fuertes codazos a
los jugadores para procurarse un sitio. Aqui, entre tales damas, se considera eso como
especialmente chic. Usted lo habra notado, sin duda.

—Si.

—No vale la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas damas no
desaparecen, por lo menos las que todos los dias cambian a la mesa billetes de mil francos.
Pero cuando dejan de cambiar billetes se les pide al momento que se vayan. Mademoiselle
Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue ain mas adversa. Observe que muy
a menudo estas sefioras juegan con €xito; saben dominarse de manera asombrosa. Pero mi
historia toca a su fin. Llegd un momento en que, al igual que el principe, desaparecio el
conde. Mademoiselle Zelma se present6 una noche a jugar sola, ocasién en que nadie se
present6 a ofrecerle el brazo. En dos dias perdié cuanto le quedaba. Cuando hubo
arriesgado su ultimo louis d'or y lo hubo perdido, mir6 a su alrededor y vio junto a si al
barén Burmerhelm, que la observaba atentamente y muy indignado. Pero mademoiselle
Zelma no noto la indignacién y, mirando al barén con la consabida sonrisa, le pidi6 que le
pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de esto y por queja de la baronesa,
aquella noche fue invitada a no presentarse méas en el Casino. Si le extrafia a usted que me
sean conocidos estos detalles nimios y francamente indecorosos, sepa que, en version
definitiva, los oi de labios de mister Feeder, un pariente mio que esa misma noche condujo
en su coche a mademoiselle Zelma de Roulettenburg a Spa. Ahora mire: mademoiselle
Blanche quiere ser generala, seguramente para no recibir en adelante invitaciones como la
que recibi6 hace dos afios de la policia del Casino. Ya no juega, pero es porque, segun todos
los indicios, tiene ahora un capital que da a usura a los jugadores locales. Esto es mucho
maés prudente. Yo hasta sospecho que el infeliz general le debe dinero. Quiza también se lo
debe Des Grieux. Quiza ella y Des Grieux trabajan juntos. Comprendera usted que, al
menos hasta la boda, ella no quiera atraerse por ningin motivo la atenciéon del barén y la
baronesa. En una palabra, que en su situaciéon nada seria menos provechoso que un
escandalo. Usted esta vinculado a ese grupo, y las acciones de usted podrian causar ese
escandalo, tanto mas cuanto ella se presenta a diario en publico del brazo del general o
acompanada de miss Polina. ¢Ahora lo entiende usted?

—No, no lo entiendo —exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que el garzon,
asustado, acudio6 corriendo.

—Diga, mister Astley —dije con arrebato—, si usted ya conocia toda esta historia y,
por consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es mademoiselle Blanche de
Cominges, ¢cOmo es que no me aviso usted, a mi al menos; luego al general y, sobre todo, a
miss Polina, que se presentaba aqui en el Casino, en publico, del brazo de mademoiselle
Blanche? ¢Cémo es posible?

—No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada —replico
tranquilamente mister Astley—. Y, por otro lado, éavisarle de qué? Puede que el general
sepa de mademoiselle Blanche todavia mas que yo y, en fin de cuentas, se pasea con ella 'y
con miss Polina. El general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle Blanche iba montada en
un espléndido caballo junto con mister Des Grieux y ese pequefio principe ruso, mientras
que el general iba tras ellos en un caballo de color castafio. Por la manana decia que le
dolian las piernas, pero se tenia muy bien en la silla. Pues bien, en ese momento me vino la
idea de que ese hombre estd completamente arruinado. Ademas, nada de eso tiene que ver
conmigo, y sélo desde hace poco tengo el honor de conocer a miss Polina. Por otra parte
(dijo mister Astley reportandose), ya le he advertido que no reconozco su derecho a hacer
ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a usted verdadero aprecio...



—Basta —dije levantdindome—, ahora para mi esta claro como el dia que también
miss Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga usted la seguridad de
que ninguna otra influencia la haria pasearse con mademoiselle Blanche y suplicarme en
una nota que no toque al barén. Esa cabalmente debe de ser la influencia ante la que todos
se inclinan. iY pensar que fue ella la que me azuz6 contra el bar6n! iNo hay demonio que lo
entienda!

—Usted olvida, en primer lugar, que mademoiselle de Cominges es la prometida del
general, y en segundo, que miss Polina, hijastra del general, tiene un hermano y una
hermana de corta edad, hijos del general, a quienes este hombre chiflado tiene
abandonados por completo y a quienes, segiin parece, ha despojado de sus bienes.

—iSi, si, eso es! Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo; quedarse
significa proteger sus intereses y quiza también salvar un jir6n de la hacienda. iSi, si, todo
eso es cierto! iY, sin embargo, sin embargo! iAh, ahora entiendo por qué todos se interesan
por la abuelita!

—¢Por quién?

—Por esa vieja bruja de Mosci que no se muere y acerca de la cual esperan un
telegrama diciendo que se ha muerto.

—iAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ella. Todo depende de la herencia.
Se anuncia la herencia y el general se casa; miss Polina queda libre, y Des Grieux...

—Y Des Grieux, équé?

—Y a Des Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera aqui.

—éSolo eso? ¢Cree usted que espera so6lo eso?

—No tengo la menor idea. —Mister Astley guardé obstinado silencio.

—Pues yo si, yo si —repeti con ira—. Espera también la herencia porque Polina
recibird una dote y, en cuanto tenga el dinero, le echara los brazos al cuello. iAsi son todas
las mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por ser las esclavas més indignas. Polina s6lo
es capaz de amar con pasion y nada mas. iAhi tiene usted mi opini6én de ella! Mirela usted,
sobre todo cuando estd sentada sola, pensativa... ies como si estuviera predestinada,
sentenciada, maldita! Es capaz de echarse encima todos los horrores de la vida y la
pasion... es... es... ¢pero quién me llama? —exclamé de repente—. ¢Quién grita? He oido
gritar en ruso «iAleksei Ivanovich!». Una voz de mujer. iOiga, oiga!

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin notarlo
apenas, habiamos salido del café.

—He oido gritos de mujer, pero no sé a quién llamaban. Y en ruso. Ahora veo de
donde vienen —sefialé mister Astley—. Es aquella mujer la que grita, la que esté sentada en
aquel sillon que los lacayos acaban de subir por la escalinata. Tras ella estan subiendo
maletas, lo que quiere decir que acaba de llegar el tren.

—déPero por qué me llama a mi? Ya esté otra vez voceando. Mire, nos estd haciendo
sefas.

—iAleksei Ivanovich! iAleksei Ivanovich! iAy, Dios, se habra visto mastuerzo! —
llegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos casi corriendo al pértico. Y cuando llegué al descansillo se me cayeron los
brazos de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.



Capitulo 9

En el descansillo superior de la ancha escalinata del hotel, transportada peldanos
arriba en un sillon, rodeada de criados, doncellas y el numeroso y servil personal del hotel,
en presencia del Oberkellner, que habia salido al encuentro de una destacada visitante que
llegaba con tanta bulla y alharaca, acompanada de su propia servidumbre y de un sinfin de
baules y maletas, sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella misma,
formidable y rica, con sus setenta y cinco afios a cuestas: Antonida Vasilyevna
Tarasevicheva, terrateniente y aristocratica moscovita, la baboulinka, acerca de la cual se
expedian y recibian telegramas, moribunda pero no muerta, quien de repente aparecia en
persona entre nosotros como llovida del cielo. La traian, por fallo de las piernas, en un
sillébn, como siempre en estos ultimos afos, pero, también como siempre, marrullera,
briosa, pagada de si misma, muy tiesa en su asiento, vociferante, autoritaria y con todos
regafona; en fin, exactamente como yo habia tenido el honor de verla dos veces desde que
entré como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé ante ella paralizado
de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la llevaban en el sillon, me
habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por mi nombre y patronimico, detalle
que, también segin costumbre suya, recordaba de una vez para siempre. «iY a ésta —
pensé— esperaban verla en un ataid, enterrada y dejando tras si una herencia! iPero si es
ella la que nos enterrara a todos y a todo el hotel! Pero, santo Dios, équé sera de nuestra
gente ahora?, ¢qué sera ahora del general? iVa a poner el hotel patas arriba!»

—Bueno, amigo, épor qué estas plantado ahi con esos ojos saltones? —continu6
gritindome la abuela—. ¢Es que no sabes dar la bienvenida? ¢No sabes saludar? ¢O es que
el orgullo te lo impide? ¢Quiza no me has reconocido? ¢Oyes, Potapych? —dijo volviéndose
a un viejo canoso, de calva sonrosada, vestido de frac y corbata blanca, su mayordomo, que
la acompafniaba cuando iba de viaje—; éoyes? iNo me reconoce! Me han enterrado. Han
estado mandando un telegrama tras otro: ¢ha muerto o no ha muerto? iPero si lo sé todo!
iY yo, como ves, vivita y coleando!

—Por Dios, Antonida Vasilyevna, épor qué habia yo de desearle nada malo? —
respondi alegremente cuando volvi en mi acuerdo—. Era solo la sorpresa... éy como no
maravillarse cuando tan inesperadamente...?

—éY qué hay de maravilla en ello? Me meti en el tren y vine. En el vagén va una muy
cdémoda, sin traqueteo ninguno. ¢Has estado de paseo?

—Si, me he llegado al Casino.

—Esto es bonito —dijo la abuela mirando en torno—; el aire es tibio y los arboles son
hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ¢El general?

—En casa, si; a esta hora estan todos de seguro en casa.

—éY qué? ¢Lo hacen aqui todo segun el reloj y con toda ceremonia? Quieren dar el
tono. iMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan lo que tienen y luego
se van al extranjero. ¢Praskovya esta también con ellos?

—Si, Polina Aleksandrovna esta también.

—dY el franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksei Ivanovich, ensena el
camino y vamos derechos alla. ¢Lo pasas bien aqui?

—Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

—Ta, Potapych, dile a ese mentecato de Kellner que me preparen una habitacion
cémoda, bonita, baja, y lleva las cosas alli en seguida. ¢Pero por qué quiere toda esta gente
llevarme? ¢Por qué se meten donde no los llaman? iPero qué gente mas servil! éQuién es
ése que esté contigo? —pregunto dirigiéndose de nuevo a mi.

—Este es mister Astley —contesté.

—d&Y quién es mister Astley?

—Un viajero y un buen amigo mio; amigo también del general.

—Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin embargo,
me gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos al cuarto del general. ¢Por
dénde cae?

Cargaron con la abuela. Yo iba delante por la ancha escalera del hotel. Nuestra
procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ella se paraban y nos miraban con



ojos desorbitados. Nuestro hotel era considerado como el mejor, el mas caro y el mas
aristocratico del balneario. En la escalera y en los pasillos se tropezaba de continuo con
damas espléndidas e ingleses de digno aspecto., Muchos pedian informes abajo al
Oberkellner, también hondamente impresionado. Este, por supuesto, respondia que era
una extranjera de alto copete, une russe, une comtesse, grande dame, que se instalaria en
los mismos aposentos que una semana antes habia ocupado la grande duchesse de N. El
aspecto imperioso e imponente de la abuela, transportada en un sillon, era lo que causaba
el mayor efecto. Cuando se encontraba con una nueva persona la media con una mirada de
curiosidad y en voz alta me hacia preguntas sobre ella. La abuela era de un natural
vigoroso y, aunque no se levantaba del sillon, se presentia al mirarla que era de elevada
estatura. Mantenia la espina tiesa como un huso y no se apoyaba en el respaldo del asiento.
Llevaba alta la cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados rasgos. Habia en su
modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro que tanto esa mirada como sus
gestos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta y cinco anos tenia el rostro
bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado. Llevaba un vestido negro de seda y
una cofia blanca.

—Me interesa extraordinariamente —murmuro mister Astley, que subia junto a mi.

«Ya sabe lo de los telegramas —pensaba yo—. Conoce también a Des Grieux, pero por
lo visto no sabe todavia mucho de mademoiselle Blanche.» Informé de esto a mister Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresa inicial me alegré sobremanera
del golpe feroz que ibamos a asestar al general dentro de un instante. Era como un
estimulante, y yo iba en cabeza con singular alegria.

Nuestra gente estaba instalada en el tercer piso. Yo no anuncié nuestra llegada y ni
siquiera llamé a la puerta, sino que sencillamente la abri de par en par y por ella metieron a
la abuela en triunfo. Todo el mundo, como de proposito, estaba alli, en el gabinete del
general. Eran las doce y, al parecer, proyectaban una excursidon: unos irian en coche, otros
a caballo, toda la pandilla; y ademés habian invitado a algunos conocidos. Amén del
general, de Polina con los nifios y de la nifiera, estaban en el gabinete Des Grieux, mlle.
Blanche, una vez mas en traje de amazona, su madre mlle. veuve Cominges, el pequefio
principe y un erudito aleman, que estaba de viaje, a quien yo veia con ellos por primera
vez. Colocaron el sillon con la abuela en el centro del gabinete, a tres pasos del general.
iDios mio, nunca olvidaré la impresion que ello produjo! Cuando entramos, el general
estaba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es menester indicar que desde hacia dos o
tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des Grieux y mlle. Blanche hacian la rueda
abiertamente al pequefio principe a la barbe du pauvre général, y que el grupo, aunque
quizé con estudiado esfuerzo, tenia un aire de cordial familiaridad. A la vista de la abuela el
general perdid el habla y se qued6 en mitad de una frase con la boca abierta. Fijé en ella los
ojos desencajados, como hipnotizado por la mirada de un basilisco. La abuela también le
observo en silencio, inmovil, ipero con qué mirada triunfal, provocativa y burlona! Asi
estuvieron mirandose diez segundos largos, ante el profundo silencio de todos los
circunstantes. Des Grieux quedo al principio estupefacto, pero en su rostro empezd pronto
a dibujarse una inquietud inusitada. Mlle. Blanche, con las cejas enarcadas y la boca
abierta, observaba atolondrada a la abuela. El principe y el erudito, ambos presa de honda
confusion, contemplaban la escena. El rostro de Polina reflejaba extraordinaria sorpresa y
perplejidad, pero de subito se quedd6 mas blanco que la cera; un momento después la
sangre volvié de golpe y coloreo las mejillas. iSi, era una catastrofe para todos! Yo no hacia
mas que pasear los ojos desde la abuela hasta los concurrentes y viceversa. Mister Astley,
segln su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y digno.

—iBueno, aqui estoy! iEn lugar de un telegrama! —exclam6 por fin la abuela
rompiendo el silencio—. ¢Qué, no me esperabais?

—Antonida Vasilyevna... tia... épero como...? —balbuce6 el infeliz general. Si la abuela
no le hubiera hablado, en unos segundos mas le habria dado quiza una apoplejia.

—:éCémo que como? Me meti en el tren y vine. {Para qué sirve el ferrocarril? ¢Y
vosotros pensabais que ya habia estirado la pata y que os habia dejado una fortuna? Ya sé
que mandabas telegramas desde aqui; tu buen dinero te habran costado, porque desde
aqui no son baratos. Me eché las piernas al hombro y aqui estoy. ¢Es éste el francés?
¢Monsieur Des Grieux, por lo visto?

—Oui, madame —confirmé Des Grieux—, et croyez je suis si enchanté... votre santé...
c'est un miracle... vous voir ici, une surprise charmante...

—Si, si, charmante. Ya te conozco, farsante, iNo me fio de ti ni tanto asi! —y le
ensenaba el dedo menique—. Y ésta, ¢quién es? —dijo volviéndose y sefialando a mlle.



Blanche. La llamativa francesa, en traje de amazona y con el latigo en la mano,
evidentemente la impresion6—. ¢Es de aqui?

—Es mademoiselle Blanche de Cominges y ésta es su madre, madame de Cominges.
Se hospedan en este hotel —dije yo.

—¢Esta casada la hija? —pregunt6 la abuela sin pararse en barras.

—Mademoiselle de Cominges es soltera —respondi lo méas cortésmente posible y, de
proposito, a media voz.

—¢Es alegre?

Yo no alcancé a entender la pregunta.

—¢No se aburre uno con ella? ¢Entiende el ruso? Porque cuando Des Grieux estuvo
con nosotros en Mosci lleg6 a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia.

—Bonjour! —dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

—Bonjour, madame! —Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una leve
reverencia. Bajo la desusada modestia y cortesia se apresur6 a manifestar, con toda la
expresion de su rostro y figura, el asombro extraordinario que le causaba una pregunta tan
extrafia y un comportamiento semejante.

—iAh, ha bajado los ojos, es amanerada y artificiosa! Ya se ve qué clase de pajaro es:
una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel —dijo dirigiéndose de pronto al general—,
Seré vecina tuya. ¢Estas contento o no?

—iOh, tia! Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion —dijo el general
cogiendo al vuelo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su presencia de &nimo, y como
cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien, con gravedad y cierta pretension de persuadir,
se prepar0 a declamar ahora también—. Hemos estado tan afectados y alarmados con las
noticias sobre su estado de salud... Hemos recibido telegramas que daban tan poca
esperanza, y de pronto...

—iPues mientes, mientes! —interrumpi6 al momento la abuela.

—d¢éPero como es —interrumpioé a su vez en seguida el general, levantando la voz y
tratando de no reparar en ese «mientes»—, como es que, a pesar de todo, decidi6 usted
emprender un viaje como éste? Reconozca que a sus anos y dada su salud... de todos
modos ha sido tan inesperado que no es de extrafiar nuestro asombro. Pero estoy tan
contento...; y todos nosotros (y aqui inici6 una sonrisa afable y seductora) haremos todo lo
posible para que su temporada aqui sea de lo mas agradable...

—Bueno, basta; chachara inutil; tonterias como de costumbre; yo sé bien como pasar
el tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Preguntas que como he venido.
¢Pero qué hay de extraordinario en esto? De la manera maés sencilla. No veo por qué todos
se sorprenden. Hola, Praskovya. ¢Ta qué haces aqui?

—Hola, abuela —dijo Polina acercandose a ella—. ¢Ha estado mucho tiempo en
camino?

—Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y «ahs». Pues
mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y més medicinas; conque
mandé a paseo a los médicos y llamé al sacristan de Nikola, que le habia curado a una
campesina una enfermedad igual con polvos de heno. Pues a mi también me sent6 bien. A
los tres dias tuve un sudor muy grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis
médicos alemanes, se calaron los anteojos y dijeron en coro: «Si ahora va a un balneario
extranjero y hace una cura de aguas, expulsaria esa obstruccién que tiene». &Y por qué no?,
pensé yo. Esos tontos de los Zazhigin se escandalizaron: «¢Hasta donde va a ir usted?», me
preguntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y el viernes de la semana pasada cogi a mi
doncella, y a Potapych, y a Fiodor el lacayo (pero a Fiodor le mandé a casa desde Berlin
porque vi que no lo necesitaba), y me vine solita... Tomé un vagén particular, y hay mozos
en todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde quieras. iVaya habitaciones
que tenéis! —dijo en conclusion mirando alrededor—. ¢De donde has sacado el dinero,
amigo? Porque lo tienes todo hipotecado. ¢Cuantos cuartos le debes a este franchute, sin ir
mas lejos? iSi lo sé todo, lo sé todo!

—Yo, tia... —apunto el general todo confuso—, me sorprende, tia..., me parece que
puedo sin fiscalizaciéon de nadie..., sin contar que mis gastos no exceden de mis medios, y
nosotros aqui...

—éQue no exceden de tus medios? ¢Y asi lo dices? iComo guardian de los nifos les
habras robado hasta el tltimo kopek!

—Después de esto, después de tales palabras... —intervino el general con
indignacion— ya no sé qué...



1 —iEn efecto, no sabes! Seguramente no te apartas de la ruleta aqui. ¢Te lo has jugado
todo?

El general quedo tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en el torrente de
sus agitados sentimientos.

—¢De la ruleta? ¢Yo? Con mi categoria... éyo? Vuelva en su acuerdo, tia; quiza sigue
usted indispuesta...

—Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella; mientes con
toda la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de la ruleta. Ta, Praskovya,
cuéntame lo que hay que ver por aqui; Aleksei Ivanovich me lo ensenara; y ta, Potapych,
apunta todos los sitios adonde hay que ir. ¢Qué es lo que se visita aqui? —pregunto
volviéndose a Polina.

—Aqui cerca estan las ruinas de un castillo; luego hay el Schlangenberg.

—éQué es ese Schlangenberg? ¢Un bosque?

—No, no es un bosque; es una montana, con una cuspide...

—¢Qué es eso de una cuspide?

—El punto mas alto de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor. Desde alli
se descubre una vista sin igual.

—_Y suben sillas a la montafia? No podran subirlas, éverdad?

—iOh, se pueden encontrar cargadores! —contesté yo.

. 1En este momento entr6 Fedosya, la nifiera, con los hijos del general, a saludar a la
abuela.

—iBueno, nada de besos! No me gusta besar a los nifios; estan llenos de mocos. Y ta,
Fedosya, écomo lo pasas aqui?

—Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna —replic6 Fedosya—. ¢Y a usted como le ha
ido, sefiora? iAqui hemos estado tan preocupados por usted!

—Lo sé, ti eres un alma sencilla. ¢Y éstos qué son? ¢Mas invitados? —dijo
encarandose de nuevo con Polina—. ¢Quién es este tio menudillo de las gafas?

—El principe Nilski, abuela —susurr6 Polina.

—<éConque ruso? iY yo que pensaba que no me entenderia! iQuiza no me haya oido! A
mister Astley ya le he visto. iAh, aqui esta otra vez! —la abuela le vio—. iMuy buenas! —y se
volvi6 de repente hacia él.

Mister Astley se inclin6 en silencio.

—éQué me dice usted de bueno? Digame algo. Tradtcele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.

—Que estoy mirandola con grandisimo gusto y que me alegro de que esté bien de
salud —respondi6 mister Astley seriamente, pero con notable animacion. Se tradujo a la
abuela lo que habia dicho y a ella evidentemente le agradé.

—iQué bien contestan siempre los ingleses! —subray6—. A mi, no sé por qué, me han
gustado siempre los ingleses; ino tienen comparaciéon con los franchutes! Venga usted a
verme —dijo de nuevo a mister Astley—. Trataré de no molestarle demasiado, Tradtcele
Slsc()1 y dile que estoy aqui abajo —le repiti6 a mister Astley sefialando hacia abajo con el

edo.

Mister Astley quedé muy satisfecho de la invitacion.

La abuela mir6 atenta y complacida a Polina de pies a cabeza.

—Yo te queria mucho, Praskovya —le dijo de pronto—. Eres una buena chica, la mejor
de todos, y con un genio que ivaya! Pero yo también tengo mi genio. iDa la vuelta! ¢Es eso
que llevas en el pelo mono postizo?

—No, abuela, es mi propio pelo.

—Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si fuera un
sefiorito me enamoraria de ti. ¢Por qué no te casas? Pero ya es hora de que me vaya. Me
apetece dar un paseo después de tanto vagon... ¢Bueno, qué? éSigues todavia enfadado? —
pregunt6 mirando al general.

—iPor favor, tia, no diga tal! —exclam6 el general rebosante de contento—.
Comprendo que a sus anos...

—Cette vieille est tombée en enfance —me dijo en voz baja Des Grieux.

—Quiero ver todo lo que hay por aqui. ¢Me prestas a Aleksei Ivanovich? —inquirio la
abuela del general.

—Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina y monsieur Des Grieux... para todos
nosotros sera un placer acompanarla...

—Mais, madame, cela sera un plaisir —insinu6 Des Grieux con sonrisa cautivante.



—Si, si, plaisir. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy —anadio
dirigiéndose inopinadamente al general—. Ahora, a mis habitaciones. Es preciso echarles
un vistazo y después salir a ver todos esos sitios. iHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo el sillén por la
escalera abajo. El general iba aturdido, como si le hubieran dado un garrotazo en la cabeza.
Des Grieux iba cavilando alguna cosa. Mademoiselle Blanche hubiera preferido quedarse,
pero por algin motivo decidi6 irse con los demas. Tras ella sali6 en seguida el principe, y
arriba, en las habitaciones del general, quedaron sélo el aleman y madame veuve
Cominges.



Capitulo 10

En los balnearios —y al parecer en toda Europa— los gerentes y jefes de comedor de
los hoteles se guian, al dar acomodo al huésped, no tanto por los requerimientos y
preferencias de éste cuanto por la propia opiniéon personal que de él se forjan; y conviene
subrayar que raras veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a la abuela le
sefialaron un alojamiento tan espléndido que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones
magnificamente amuebladas, con bafio, dependencias para la servidumbre, cuarto
particular para la camarera, etc., etc. Era verdad que estas habitaciones las habia ocupado
la semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que decir tiene, se comunicaba a los
nuevos visitantes para ensalzar el alojamiento. Condujeron a la abuela..., mejor dicho, la
transportaron, por todas las habitaciones y ella las examin6 detenida y rigurosamente. El
jefe de comedor, hombre ya entrado en anos, medio calvo, la acompafi6 respetuosamente
en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, segin parece, por persona sumamente
encopetada y, lo que es mas importante, riquisima. La inscribieron en el registro, sin mas,
como «madame la générale princesse de Tarassevitcheva», aunque jamas habia sido
princesa. Su propia servidumbre, su vagon particular, la multitud innecesaria de batles,
maletas, y aun arcas que llegaron con ella, todo ello sirvi6 de fundamento al prestigio; y el
sillén, el timbre agudo de la voz de la abuela, sus preguntas excéntricas, hechas con gran
desenvoltura y en tono que no admitia réplica, en suma, toda la figura de la abuela, tiesa,
brusca, autoritaria, le granjearon el respeto general. Durante la inspecciéon la abuela
mandaba de cuando en cuando detener el sillon, sefialaba algin objeto en el mobiliario y
dirigia insoélitas preguntas al jefe de comedor, que sonreia atentamente pero que ya
empezaba a amilanarse. La abuela formulaba sus preguntas en francés, lengua que por
cierto hablaba bastante mal, por lo que yo, generalmente, tenia que traducir. Las
respuestas del jefe de comedor no le agradaban en su mayor parte y le parecian
inadecuadas; aunque bien es verdad que las preguntas de la sefiora no venian a cuento y
nadie sabia a santo de qué las hacia. Por ejemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro,
copia bastante mediocre de un conocido original de tema mitologico:

—¢éDe quién es el retrato?

El jefe respondi6 que probablemente de alguna condesa.

—éCoOmo es que no lo sabes? ¢Vives aqui y no lo sabes? ¢Por qué esta aqui? ¢Por qué
es bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta lleg6 a
atolondrarse.

—iVaya mentecato! —comenté la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repiti6 ante una estatuilla sajona que la
abuela examiné detenidamente y que mand6 luego retirar sin que se supiera el motivo.
Una vez maés asedio al jefe: écuanto costaron las alfombras del dormitorio y donde fueron
tejidas? El jefe prometi6 informarse.

—iVaya un asno! —musit6 la abuela y dirigi6 su atencion a la cama.

—iQué cielo de cama tan suntuoso! Separad las cortinas.

Abrieron la cama.

—iMas, mas! iAbridlo todo! iQuitad las almohadas, las fundas; levantad el edredon!

Dieron la vuelta a todo. La abuela lo examin6 con cuidado.

—Menos mal que no hay chinches. iFuera toda la ropa de cama! Poned la mia y mis
almohadas. iTodo esto es demasiado elegante! ¢De qué me sirve a mi, vieja que soy, un
alojamiento como éste? Me aburriré sola. Aleksei Ivanovich, ven a verme a menudo,
cuando hayas terminado de dar leccion a los nifnos.

—Yo, desde ayer, ya no estoy al servicio del general —respondi—. Vivo en el hotel por
mi cuenta.

—Y eso ¢por qué?

—El otro dia llegd de Berlin un conocido bar6n aleman con su baronesa. Ayer, en el
paseo, hablé con él en aleméan sin ajustarme a la pronunciaciéon berlinesa.

—Bueno, ¢y qué?



—El lo consider6 como una insolencia y se quejé al general; y el general me despidié
ayer.

—¢éEs que ta le insultaste? ¢Al bardn, quiero decir? Aunque si lo insultaste, no
importa.

—Oh, no. Al contrario. Fue el bar6én el que me amenaz6 con su bastén.

—Y t1, baboso, ¢permitiste que se tratara asi a tu tutor? —dijo, volviéndose de pronto
al general—; iy como si eso no bastara le has despedido! iVeo que todos sois unos
pazguatos, todos unos pazguatos!

—No te preocupes, tia —replico el general con un dejo de altiva familiaridad—, que yo
sé atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksei Ivanovich no ha hecho una relacion
muy fiel del caso.

—¢Y t lo aguantaste sin mas? —me pregunt6 a mi.

—Yo queria retar al barén a un duelo —respondi lo mas modesta y sosegadamente
posible—, pero el general se opuso.

—¢éPor qué te opusiste? —preguntdé de nuevo la abuela al general—. Y td, amigo,
marchate y ven cuando se te llame —ordené dirigiéndose al jefe de comedor—. No tienes
por qué estar aqui con la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de Nuremberg. —El jefe
se inclind y salio sin haber entendido las finezas de la abuela.

—Perdon, tia, cacaso es permisible el duelo? —inquiri6 el general con ironia.

—_&Y por qué no habré de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso tienen
que pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéis defender a vuestra propia
patria. iVamos, levantadme! Potapych, pon cuidado en que haya siempre dos cargadores
disponibles; ajtstalos y llega a un acuerdo con ellos. No hacen falta mas que dos; sé6lo
tienen que levantarme en las escaleras; en lo llano, en la calle, pueden empujarme; diselo
asi. Y pagales de antemano porque asi estaran méas atentos. Ta siempre estaras junto a mi,
y t0, Aleksei Ivanovich, sefidlame a ese baron en el paseo. A ver qué clase de von-bardn es;
aunque sea soOlo para echarle un vistazo. Y esa ruleta, ¢donde esta?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de juego.
Menudearon las preguntas: ¢Habia muchas? ¢Jugaba mucha gente? éSe jugaba todo el
dia? ¢Como estaban dispuestas? Yo respondi al cabo que lo mejor seria que lo viera todo
con sus propios ojos, porque describirlo era demasiado dificil.

—Bueno, vamos derechos alla. iTa ve delante, Aleksei Ivanovich!

—Pero écomo, tia? éNo va usted siquiera a descansar del viaje? —interrogd
solicitamente el general—. Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos reflejaban
cierta confusion y empezaron a cambiar miradas entre si. Seguramente les parecia algo
delicado, acaso humillante, ir con la abuela directamente al Casino, donde cabia esperar
que cometiera alguna excentricidad, pero esta vez en publico; lo que no impidié que todos
se ofrecieran a acompafiarla.

—dY qué falta me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo sentada cinco
dias seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas medicinales hay por aqui Y
donde estan. Y después... ccomo decias que se llamaba eso, Praskovya...? ¢Caspide, no?

—Cuspide, abuela.

—Cuspide; bueno, pues cispide. ¢Y qué méas hay por aqui?

—Hay muchas cosas que ver, abuela —dijo Polina esforzandose por decir algo.

—iVamos, que no lo sabes! Marfa, t también irds conmigo —dijo a su doncella.

—c¢Pero por qué ella, tia? —interrumpioé afanosamente el general—. Y, de todos
modos, quiza sea imposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen entrar en el Casino.

—iQué tonteria! iDejarla en casa porque es criada! Es un ser humano como otro
cualquiera. Hemos estado una semana viaja que te viaja, y ella también quiere ver algo.
¢Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a asomar la nariz a la calle.

—Pero abuela...

—¢Es que te da verglienza ir conmigo? Nadie te lo exige; quédate en casa. iPues anda
con el general! Si a eso vamos, yo también soy generala. Y por qué viene toda esa caterva
tras de mi? Me basta con Aleksei Ivanovich para verlo todo.

Pero Des Grieux insistio vivamente en que todos la acompanarian y hablé con frases
muy amables del placer de ir con ella, etc., etc. Todos nos pusimos en marcha.

—Elle est tombée en enfance —repiti6 Des Grieux al general—, seule elle fera des
bétises... —No pude oir lo demas que dijo, pero al parecer tenia algo entre ceja y ceja y
quizas su esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta el Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de los
castanos hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se llegaba directamente al Casino.



El general se tranquilizé un tanto, porque nuestra comitiva, aunque harto excéntrica, era
digna y decorosa. Nada tenia de particular que apareciera por el balneario una persona de
salud endeble imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que el general le tenia
miedo al Casino: ¢por qué razon iba a las salas de juego una persona tullida de las piernas y
vieja por mas senas? Polina y mademoiselle Blanche caminaban una a cada lado junto a la
silla de ruedas. Mademoiselle Blanche reia, mostraba una alegria modesta y a veces hasta
bromeaba amablemente con la abuela, hasta tal punto que ésta acab6 por hablar de ella
con elogio. Polina, al otro lado, se veia obligada a contestar a las numerosas y frecuentes
preguntas de la anciana: «é¢Quién es el que ha pasado? ¢Quién es la que iba en el coche?
¢Es grande la ciudad? ¢Es grande el jardin? ¢Queé clase de arboles son éstos? ¢Qué son esas
montafias? ¢Hay aguilas aqui? iQué tejado tan ridiculo!». Mister Astley caminaba junt6 a
mi y me decia por lo bajo que esperaba mucho de esa manana. Potapych y Marfa
marchaban inmediatamente detras de la silla: él en su frac y corbata blanca, pero con
gorra; ella —una cuarentona sonrosada pero que ya empezaba a encanecer— en chapelete,
vestido de algodon estampado y botas de piel de cabra que crujian al andar. La abuela se
volvia a ellos muy a menudo y les daba conversacién. Des Grieux y el general iban algo
rezagados y hablaban de algo con mucha animacion. El general estaba muy alicaido; Des
Grieux hablaba con aire enérgico. Quiz4 queria alentar al general y al parecer le estaba
aconsejando. La abuela, sin embargo, habia pronunciado poco antes la frase fatal: «lo que
es dinero no te doy». Acaso esta noticia le parecia inverosimil a Des Grieux, pero el general
conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux y mademoiselle Blanche seguian haciéndose
sefias. Al principe y al viajero aleman los columbré al extremo mismo de la avenida: se
habian detenido y acabaron por separarse de nosotros. Llegamos al Casino en triunfo. El
conserje y los lacayos dieron prueba del mismo respeto que la servidumbre del hotel.
Miraban, sin embargo, con curiosidad. La abuela orden6, como primera providencia, que
la llevaran por todas las salas, aprobando algunas cosas, mostrando completa indiferencia
ante otras, y preguntando sobre todas. Llegaron por tltimo a las salas de juego. El lacayo
que estaba de centinela ante la puerta cerrada la abri6é de par en par presa de asombro.

La aparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresién en el ptablico.
En torno a las mesas de ruleta y al otro extremo de la sala, donde se hallaba la mesa de
trente et quarante, se apifiaban quiza un centenar y medio o dos centenares de jugadores
en varias filas. Los que lograban llegar a la mesa misma solian agruparse apretadamente y
no cedian sus lugares mientras no perdian, ya que no se permitia a los mirones permanecer
alli ocupando inttilmente un puesto de juego. Aunque habia sillas dispuestas alrededor de
la mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre todo cuando habia gran afluencia
de publico, porque de pie les era posible estar mas apretados, ahorrar sitio y hacer las
puestas con mayor comodidad. Las filas segunda y tercera se apretujaban contra la
primera, observando y aguardando su turno; pero en su impaciencia alargaban a veces la
mano por entre la primera fila para hacer sus puestas. Hasta los de la tercera fila se las
arreglaban de ese modo para hacerlas; de aqui que no pasaran diez minutos o siquiera
cinco sin que en algin extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre una puesta de
equivoco origen. Pero la policia del Casino se mostraba bastante eficaz. Resultaba, por
supuesto, imposible evitar las apreturas; por el contrario, la afluencia de gente era, por lo
ventajosa, motivo de satisfaccion para los administradores; pero ocho crupieres sentados
alrededor de la mesa no quitaban el ojo de las puestas, llevaban las cuentas, y cuando
surgian disputas las resolvian. En casos extremos llamaban a la policia y el asunto se
concluia al momento. Los agentes andaban también desparramados por la sala en traje de
paisano, mezclados con los espectadores para no ser reconocidos. Vigilaban en particular a
los rateros y los caballeros de industria que abundan mucho en las cercanias de la ruleta
por las excelentes oportunidades que se les ofrecen de ejercitar su oficio. Efectivamente, en
cualquier otro sitio hay que desvalijar el bolsillo ajeno o forzar cerraduras, lo que si fracasa
puede resultar muy molesto. Aqui, por el contrario, basta con acercarse a la mesa, ponerse
a jugar, y de pronto, a la vista de todos y con desparpajo, echar mano de la ganancia ajena y
metérsela en el bolsillo propio. Si surge una disputa, el bribon jura y perjura a voz en cuello
que la puesta es suya. Si la manipulacion se hace con destreza y los testigos parecen dudar,
el ratero logra muy a menudo apropiarse el dinero, por supuesto si la cantidad no es de
mayor cuantia, porque de lo contrario es probable que haya sido notada por los crupieres
o, incluso antes, por algin otro jugador. Pero si la cantidad no es grande el verdadero
dueiio a veces decide sencillamente no continuar la disputa y, temeroso de un escandalo, se
marcha. Pero si se logra desenmascarar a un ladroén, se le saca de alli con escandalo.



Todo esto lo observaba la abuela desde lejos con apasionada curiosidad. Le agrad6
mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante no la sedujo mucho; lo
que mas la cautivé fue la ruleta y como rodaba la bolita. Expreso por fin el deseo de ver el
juego mas de cerca. No sé como, pero es el caso que los lacayos y otros individuos
entremetidos (en su mayor parte polacos desafortunados que asediaban con sus servicios a
los jugadores con suerte y a todos los extranjeros) pronto hallaron y despejaron un sitio
para la abuela, no obstante la aglomeracion, en el centro mismo de la mesa, junto al
crupier principal, y alli trasladaron su silla. Una muchedumbre de visitantes que no
jugaban, pero que estaban observando el juego a cierta distancia (en su mayoria ingleses y
sus familias), se acercaron al punto a la mesa para mirar a la abuela desde detras de los
jugadores. Hacia ella apuntaron los impertinentes de numerosas personas. Los crupieres
comenzaron a acariciar esperanzas: en efecto, una jugadora tan excéntrica parecia
prometer algo inusitado. Una anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa de jugar
no era cosa de todos los dias. Yo también me acerqué a la mesa y me coloqué junto a la
abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante apartados, entre la gente. El
general, Polina, Des Grieux y mademoiselle Blanche también se situaron a un lado, entre
los espectadores.

La abuela comenzd por observar a los jugadores. A media voz me hacia preguntas
bruscas, inconexas: é¢quién es ése? Le agradaba en particular un joven que estaba a un
extremo de la mesa jugando fuerte y que, segiin se murmuraba en torno, habia ganado ya
hasta cuarenta mil francos, amontonados ante él en oro y billetes de banco. Estaba palido,
le brillaban los ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar el dinero, cuanto
podia coger con la mano, y a pesar de ello seguia ganando y amontonando dinero a mas y
mejor. Los lacayos se movian solicitos a su alrededor, le arrimaron un sillon, despejaron un
espacio en torno suyo para que estuviera mas a sus anchas y no sufriera apretujones —todo
ello con la esperanza de recibir una amplia gratificacibn—. Algunos jugadores con suerte
daban a los lacayos generosas propinas, sin contar el dinero, gozosos, también cuanto con
la mano podian sacar del bolsillo. Junto al joven estaba ya instalado un polaco muy
servicial, que cortésmente, pero sin parar, le decia algo por lo bajo, seguramente
indicandole qué puestas hacer, asesorandole y guiando el juego, también con la esperanza,
por supuesto, de recibir méas tarde una dadiva. Pero el jugador casi no le miraba, hacia sus
puestas al buen tuntin y ganaba siempre. Estaba claro que no se daba cuenta de lo que
hacia.

La abuela le observo algunos minutos.

—Dile —me indic6 de pronto agitada, tocAndome con el codo—, dile que pare de
jugar, que recoja su dinero cuanto antes y que se vaya. Lo perderd, lo perdera todo en
seguida! —me apremid casi sofocada de ansiedad—. ¢Donde estd Potapych? Méndale a
Potapych. Y diselo, vamos, diselo —y me dio otra vez con el codo—; pero édonde esta
Potapych? Sortez, sortez —empez6 ella misma a gritarle al joven—. Yo me incliné y le dije
en voz baja pero firme que aqui no se gritaba asi, que ni siquiera estaba permitido hablar
alto porque ello estorbaba los célculos, y que nos echarian de alli en seguida.

—iQué lastima! Ese chico esta perdido, es decir, que él mismo quiere... no puedo
mirarle, me revuelve las entrafias. iQué pazguato! —y acto seguido la abuela dirigi6 su
atencion a otro sitio.

Alli a la izquierda, al otro lado del centro de la mesa entre los jugadores, se veia a una
dama joven y junto a ella a una especie de enano. No sé quién era este enano si pariente
suyo o si lo llevaba consigo para llamar la atencién. Ya habia notado yo antes a esa senora:
se presentaba ante la mesa de juego todos los dias a la una de la tarde y se iba a las dos en
punto, asi, pues, cada dia jugaba sélo una hora. Ya la conocian y le acercaron un sillén.
Sacd del bolso un poco de oro y algunos billetes de mil francos y empez6 a hacer posturas
con calma, con sangre fria, con céalculo, apuntando con lapiz cifras en un papel y tratando
de descubrir el sistema segin el cual se agrupaban los «golpes». Apostaba sumas
considerables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando mas tres mil francos, y
habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo observandola largo rato.

—iBueno, ésta no pierde! iYa se ve que no pierde! ¢De qué pelaje es? ¢No lo sabes?
¢Quién es?

—Sera una francesa de... bueno, de ésas —murmuré.

—iAh, se conoce al pajaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas garras.
Explicame ahora lo que significa cada giro y como hay que hacer la puesta.

Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible, lo que significaban las numerosas
combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et passe, y, por ultimo, los



diferentes matices en el sistema de nameros. Ella escuch6 con atencion, fijo en la mente lo
que le dije, hizo nuevas preguntas y se lo aprendi6 todo. Para cada sistema de posturas era
posible mostrar al instante un ejemplo, de modo que podia aprender y recordar con
facilidad y rapidez. La abuela qued6 muy satisfecha.

—¢Y qué es eso del zéro? éHas oido hace un momento a ese crupier del pelo rizado, el
principal, gritar zéro? ¢Y por qué recogié todo lo que habia en la mesa? iY qué monton ha
cogido! ¢Qué significa eso?

—El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si la bola cae en zéro, todo cuanto
hay en la mesa pertenece sin méas a la banca. Es verdad que cabe apostar para no perder el
dinero, pero la banca no paga nada.

—iPues anda! ¢Y a mi no me darian nada?

—No, abuela, si antes de ello hubiera apostado usted al zéro y saliera el zéro, le
pagarian treinta y cinco veces la cantidad de la puesta.

—iComo! ¢Treinta y cinco veces? ¢Y sale a menudo? éComo es que los muy tontos no
apuestan al zéro?

—Tienen treinta y seis posibilidades en contra, abuela.

—iQué tonteria! iPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero encima;
aqui estad! —Sac6 del bolso un portamonedas bien repleto y de él extrajo un federico de
oro—. iHala, pon eso en seguida al zéro!

—Abuela, el zéro acaba de salir —dije yo—, por lo tanto tardara mucho en volver a
salir. Perdera usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

—iTonteria! Ponlo.

—Est4 bien, pero quizas no salga hasta la noche; podria usted poner hasta mil y
puede que no saliera. No seria la primera vez.

—iTonteria, tonteria! Quien teme al lobo no se mete en el bosque. éQué? ¢Has
perdido? Pon otro.

Perdieron el segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela apenas podia
estarse quieta en su silla; con ojos ardientes seguia los saltos de la bolita por los orificios de
la rueda que giraba. Perdieron también el tercero. La abuela estaba fuera de si, no podia
parar en la silla, y hasta golpe6 la mesa con el pufio cuando el banquero anunci6 «trente-
six» en lugar del ansiado zéro.

—iAhi lo tienes! —exclamé enfadada—, épero no va a salir pronto ese maldito cerillo?
iQue me muera si no me quedo aqui hasta que salga! La culpa la tiene ese condenado
crupier del pelo rizado. Con él no va a salir nunca. iAleksei Ivanovich, pon dos federicos a
la vez! Porque si pones tan poco como estas poniendo y sale el zéro, no ganas nada.

—iAbuela!

—Pon ese dinero, ponlo. No es tuyo.

Aposté dos federicos de oro. La bola volte6 largo tiempo por la rueda y empez6 por fin
a rebotar sobre los orificios. La abuela se qued6 inmo6vil, me apret6 la mano y, de pronto,
ipum!

—Zéro! —anunci6 el banquero.

—déVes, ves? —prorrumpid la abuela al momento, volviéndose hacia mi con cara
resplandeciente de satisfaccion—. iYa te lo dije, ya te lo dije! Ha sido Dios mismo el que me
ha inspirado para poner dos federicos de oro. Vamos a ver, écudnto me daran ahora? ¢Pero
por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ¢pero dénde estdn? ¢Adonde ha ido nuestra
gente? iPotapych, Potapych!

—Mas tarde, abuela —le dije al oido—. Potapych estd a la puerta porque no le
permiten entrar aqui. Mire, abuela, le entregan el dinero; cjalo. —Le alargaron un pesado
paquete envuelto en papel azul con cincuenta federicos de oro y le dieron unos veinte
sueltos. Yo, sirviéndome del rastrillo, los amontoné ante la abuela.

—Faites le jeu, messieurs! Faites lejeu, messieurs! Rien ne va plus? —anuncio el
banquero invitando a hacer posturas y preparandose para hacer girar la ruleta.

—iDios mio, nos hemos retrasado! iVan a darle a la rueda! iHaz la puesta, hazla! —me
apremio la abuela—. iHala, de prisa, no pierdas tiempo! —dijo fuera de si, ddandome fuertes
codeos.

—¢A qué lo pongo, abuela?

—iAl zéro, al zéro! iOtra vez al zéro! iPon lo més posible! ¢Cuanto tenemos en total?
¢Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de una vez.

—iPero serénese, abuela! A veces no sale en doscientas veces seguidas. Le aseguro
que todo el dinero se le ira en puestas.



—iTonteria, tonteria! iHaz la puesta! iHay que ver como le das a la lengua! Sé lo que
hago. —Su agitacion llegaba hasta el frenesi.

—Abuela, segiun el reglamento no estd permitido apostar al zéro mas de doce
federicos de oro a la vez. Eso es lo que he puesto.

—¢Como que no esta permitido? ¢No me enganas? iMusié musié! —dijo tocando con
el codo al crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a hacer girar la ruleta—.
Combien zéro? douze? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés.

—Oui, madame —corrobor6 cortésmente el crupier puesto que segtn el reglamento
ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines —agrego para mayor aclaracion.

—Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

—Le jeu estfait —grito el crupier. Gir6 la ruleta y sali6 e treinta. Habiamos perdido.

—iOtra vez, otra vez! iPon otra vez! —grit6 la abuela. Yo ya no la contradije vy,
encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda gir6 largo tiempo.
La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vueltas. «¢Pero de veras cree que
ganara otra vez con el zéro? —pensaba yo mirandola perplejo. En su rostro brillaba la
inquebrantable conviccion de que ganaria, la positiva anticipacion de que al instante
gritarian: zéro!

—Zéro! —grit6 el banquero.

—iYa ves! —exclamo la abuela con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Yo también era jugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los brazos y
las piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de un caso infrecuente:
en unas diez jugadas habia salido el zéro tres veces; pero en ello tampoco habia nada
asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de que habian salido tres zéros
seguidos, y uno de los jugadores, que asiduamente apuntaba las jugadas en un papel,
observo en voz alta que el dia antes el zéro habia salido s6lo una vez en veinticuatro horas.

A la abuela, como a cualquiera que ganaba una cantidad muy considerable, le
liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar cuatrocientos veinte
federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte federicos de oro. Le entregaron los
veinte federicos en oro y los cuatro mil florines en billetes de banco.

Esta vez, sin embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso lo que ocupaba
su atencion. Ni siquiera daba empujones ni temblaba visiblemente; temblaba por dentro, si
asi cabe decirlo. Toda ella estaba concentrada en algo, absorta en algo:

—iAleksei Ivanovich! ¢Ha dicho ese hombre que sélo pueden apostarse cuatro mil
florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces toma y pon estos cuatro mil al rojo
—ordeno la abuela.

Era inatil tratar de disuadirla. Giré la rueda.

—Rouge! —anunci6 el banquero.

) Galn(’) otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser, por lo tanto,
ocho mil.

—Dame cuatro —decret6 la abuela— y pon de nuevo cuatro al rojo.

De nuevo aposté cuatro mil.

—Rouge! —volvi6 a proclamar el banquero.

—En total, doce mil. Damelos. Mete el oro aqui en el bolso y guarda los billetes.

—Basta. A casa. Empujad la silla.



Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba al otro extremo de la sala. La abuela iba
radiante. Toda nuestra gente se congreg6 en torno suyo para felicitarla. Su triunfo habia
eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta, y el general ya no temia que le
comprometieran en publico sus relaciones de parentesco con la extrana sefiora. Felicito a
la abuela con una sonrisa indulgente en la que habia algo familiar y festivo, como cuando
se entretiene a un nino. Por otra parte, era evidente que, como todos los demas
espectadores, él también estaba pasmado. Alrededor, todos sefialaban a la abuela y
hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla mas de cerca. Mister Astley,
desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ella a dos ingleses conocidos suyos.
Algunas damas de alto copete que habian presenciado el juego la observaban con la mayor
perplejidad, como si fuera un bicho raro. Des Grieux se deshizo en sonrisas y
enhorabuenas.

—Quelle victoire! —exclamo.

—Mais, madame, c'était du feu! —anadi6 mlle. Blanche con sonrisa seductora.

—Pues si, que me puse a ganar y he ganado doce mil florines. ¢Qué digo doce mil? ¢Y
el oro? Con el oro llega casi hasta trece mil. ¢Cuanto es esto en dinero nuestro? éSeis mil,
no es eso?

Yo indiqué que pasaba de siete y que al cambio actual quiza llegase a ocho.

—iComo quien dice una bromal! iY vosotros aqui, pazguatos, sentados sin hacer nada!
Potapych, Marfa, ¢habéis visto?

—Sefiora, ¢épero como ha hecho eso? iOcho mil rublos! —exclamé Marfa
retorciéndose de gusto.

—iEa, aqui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.

—Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Déselos en oro, Aleksei
Ivanovich. ¢Por qué se inclina este lacayo? ¢Y este otro? éMe estan felicitando? Dadles
también a cada uno un federico de oro.

—Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur continuel... les princes russes
sont si généreux —murmuraba lisonjero en torno a la silla un individuo bigotudo que
vestia una levita ajada y un chaleco de color chillén, y haciendo aspavientos con la gorra y
con una sonrisa servil en los labios.

—Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos lo
quitamos de encima. iLevantadme y andando! Praskovya —dijo volviéndose a Polina
Aleksandrovna—, mafiana te compro un vestido, y a ésa... écomo se llama? ¢Mademoiselle
Blanche, no es eso?, le compro otro. Tradudcele eso, Praskovya.

—Mer01 madame —dijo mlle. Blanche con una amable reverencia, torciendo la boca
en una sonrisa irénica que cambi6 con Des Grieux y el general. Este estaba abochornado y
se puso muy contento cuando llegamos a la avenida.

—Fedosya..., lo que es Fedosya sé que va a quedar asombrada —dijo la abuela
acordandose de la nifiera del general, conocida suya—. También a ella hay que regalarle un
vestido. iEh, Aleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, dale algo a ese mendigo!

Por el camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.

—iDale un gulden; déselo!

Me llegué a él y se lo di. El me mird con vivisima perplejidad, pero tomé el gulden en
silencio. Olia a vino.

—¢Y ta, Aleksei Ivanovich, no has probado fortuna todavia?

—No, abuela.

—Pues vi que te ardian los ojos.

—Mas tarde probaré sin falta, abuela.

—Y vete derecho al zéro. iYa veras! ¢Cuanto dinero tienes?

—En total, s6lo veinte federicos de oro, abuela.

—No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Toémalos de ese mismo rollo.
iY t, amigo, no esperes, que no te doy nada! —dijo dirigiéndose de pronto al general. Fue
para éste un rudo golpe, pero guardo6 silencio. Des Grieux fruncio las cejas.



—Que diable, cest une terrible vieille! —dijo entre dientes al general.

—iUn pobre, un pobre, otro pobre! —grit6 la abuela—. Aleksei Ivanovich, dale un
gulden a éste también.

Esta vez se trataba de un viejo canoso, con una pata de palo, que vestia una especie de
levita azul de ancho vuelo y que llevaba un largo bastén en la mano. Tenia aspecto de
veterano del ejército. Pero cuando le alargué el gulden, dio un paso atras y me mird
amenazante.

—Was ist’s der Teufel! —grit6, anadiendo luego a la frase una decena de juramentos.

—ildiota! —exclamo6 la abuela despidiéndole con un gesto de la mano—. Sigamos
aﬁglante. Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y después volvemos
alla.

—<éQuiere usted jugar otra vez, abuela? —grité.

—¢éPues qué pensabas? ¢Que porque vosotros estdis aqui mano sobre mano y
alicaidos, yo debo pasar el tiempo mirandoos?

—Mais, madame —dijo Des Grieux acercindose—, les chances peuvent tourner, une
seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec votre jeu... c'était terrible!

—Vous perdrez absolument —gorjeé mlle. Blanche.

—dY eso qué les importa a ustedes? No serd su dinero el que pierda, sino el mio.
¢Donde esta ese mister Astley? —me pregunto.

—Se quedo en el Casino, abuela.

—Lo siento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en el hotel la abuela, encontrando en la escalera al Oberkellner, lo llamoé y
empez6 a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llam6 a Fedosya, le regald tres
federicos de oro y le mand6 que sirviera la comida. Durante ésta, Fedosya y Marfa se
desvivieron por atender a la senora.

—La miré a usted, sefiora —dijo Marfa en un arranque—, y le dije a Potapych ¢qué es
lo que quiere hacer nuestra sefiora? Y en la mesa, dinero y mas dinero, isantos benditos!
En mi vida he visto tanto dinero. Y alrededor todo era senorio, nada mas que sefnorio.
¢Pero de donde viene todo este sefiorio? le pregunté a Potapych. Y pensé: iQue la
mismisima Madre de Dios la proteja! Recé por usted, sefiora, y estaba temblando, toda
temblando, con el corazén en la boca, asi como lo digo. Dios mio —pensé—, concédeselo, y
ya ve usted que el Sefior se lo concedi6é. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo toda
temblando.

—Aleksei Ivanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate y vamos.
Pero adi6s por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo, porque tengo que tomar
las aguas. Y a lo mejor se te olvida.

Me alejé de la abuela como si estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo que seria
ahora de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos. Veia claramente que
ninguno de ellos (y, en particular, el general) se habia repuesto todavia de la primera
impresion. La aparicion de la abuela en vez del telegrama esperado de un momento a otro
anunciando su muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebranto el esquema de sus designios
y acuerdos hasta el punto de que, con evidente atolondramiento y algo asi como pasmo que
los contagi6 a todos, presenciaron las ulteriores hazafias de la abuela en la ruleta. Mientras
tanto, este segundo factor era casi tan importante como el primero, porque aunque la
abuela habia repetido dos veces que no daria dinero al general, ¢quién podia asegurar que
asi fuera? De todos modos no convenia perder atn la esperanza. No la habia perdido Des
Grieux, comprometido en todos los asuntos del general. Yo estaba seguro de que
mademoiselle Blanche, que también andaba en ellos (icomo no! generala y con una
herencia considerable), tampoco perderia la esperanza y usaria con la abuela de todos los
hechizos de la coqueteria, en contraste con las rigidas y desmafiadas muestras de afecto de
la altanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela habia realizado tales hazanas en la
ruleta, ahora que la personalidad de la abuela se dibujaba tan nitida y tipicamente (una
vieja testaruda y mandona y tombée en enfance); ahora quiza todo estaba perdido, porque
estaba contenta, como un nino, de «haber dado el golpe» y, como sucede en tales casos,
acabaria por perder hasta las pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone, con
hilaridad rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que la abuela acababa de apostar
habia sido de seguro una pufialada en el corazon del general, habia hecho rabiar a Des
Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al borde del frenesi, porque para ella era
como quedarse con la miel en los labios. Un detalle mas: a pesar de las ganancias y el
regocijo, cuando la abuela repartia dinero entre todos y tomaba a cada transedante por un
mendigo, seguia diciendo con desgaire al general: «iA ti, sin embargo, no te doy nada!».



Ello suponia que estaba encastillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que se habia
prometido a si misma mantenerse en sus trece. iEra peligroso, peligroso!

Yo llevaba la cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la habitacion
de la abuela subia por la escalera principal a mi cuchitril, en el tltimo piso. Todo ello me
preocupaba hondamente. Aunque ya antes habia podido vislumbrar los hilos principales,
los mas gruesos, que enlazaban a los actores, lo cierto era, sin embargo, que no conocia
todas las trazas y secretos del juego. Polina nunca se habia sincerado plenamente conmigo.
Aunque era cierto que de cuando en cuando, como a regafnadientes, me descubria su
corazon, yo habia notado que con frecuencia, mejor dicho, casi siempre después de tales
confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo tergiversaba y le daba de propoésito un tono de
embuste. iAh, ocultaba muchas cosas! En todo caso, yo presentia que se acercaba el fin de
esta situacion misteriosa y tirante. Una conmociéon mas y todo quedaria concluido y al
descubierto. En cuanto a mi, implicado también en todo ello, apenas me preocupaba de lo
que podia pasar. Era raro mi estado de animo: en el bolsillo tenia en total veinte federicos
de oro; me hallaba en tierra extrana, lejos de la propia, sin trabajo y sin medios de
subsistencia, sin esperanza, sin posibilidades, y, sin embargo, no me sentia inquieto. Si no
hubiera sido por Polina, me hubiera entregado sin mas al interés cémico en el proximo
desenlace y me hubiera reido a mandibula batiente. Pero Polina me inquietaba; presentia
que su suerte iba a decidirse, pero confieso que no era su suerte lo que me traia de cabeza.
Yo queria penetrar en sus secretos. Yo deseaba que viniera a mi y me dijera: «Te quiero»;
pero si eso no podia ser, si era una locura inconcebible, entonces... {qué cabia desear?
¢Acaso sabia yo mismo lo que queria? Me sentia despistado; s6lo ambicionaba estar junto
a ella, en su aureola, en su nimbo, siempre, toda la vida, eternamente. Fuera de eso no
sabia nada. ¢Y acaso podia apartarme de ella?

En el tercer piso, en el corredor de ellos, senti algo asi como un empujon. Me volviy a
veinte pasos o mas de mi vi a Polina que salia de su habitacion. Se diria que me habia
estado esperando y al momento me hizo sefia de que me acercara.

—Polina Aleks...

—iMas bajo! —me advirtio6.

—Figtirese —murmuré—, acabo de sentir como un empellén en el costado. Miro a mi
alrededor y ahi estaba usted. Es como si usted exhalara algo asi como un fluido eléctrico.

—Tome esta carta —dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin haber oido lo
que le habia dicho— y en seguida entréguesela en propla mano a mister Astley. Cuanto
antes, se lo ruego. No hace falta contestacion. El mismo..

No termin6 la frase.

—déA mister Astley? —pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la puerta.

—iHola, conque cartitas tenemos! —Fui, por supuesto, corriendo a buscar a mister
Astley, primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en el Casino, donde recorri todas las
salas, y, por ultimo, camino ya de casa, irritado, desesperado, tropecé con ¢l
inopinadamente. Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de ingleses de ambos
sexos. Le hice una sefia, se detuvo y le entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para
mirarnos; pero sospecho que mister Astley, adrede, espole6 en seguida a su montura.

¢Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de 4nimo. Ni siquiera
deseaba averiguar sobre qué se escribian. iCon que €l era su confidente! «Amigo, lo que se
dice amigo —pensaba yo—, esta claro que lo es (pero ¢cuando ha tenido tiempo para llegar
a serlo?); ahora bien, ¢hay aqui amor? Claro que no» —me susurraba el sentido comun.
Pero el sentido comun, por si solo, no basta en tales circunstancias. De todos modos,
también esto quedaba por aclarar. El asunto se complicaba de modo desagradable.

Apenas entré en el hotel cuando el conserje y el Oberkellner, que salia de su
habitacién, me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me andaba buscando y que
se habia mandado tres veces a averiguar donde estaba; y me pidieron que me presentara
cuanto antes en la habitacion del general. Yo estaba de pésimo humor. En el gabinete del
general se encontraban, ademas de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la
madre. Estaba claro que la madre era postiza, utilizada sélo para cubrir las apariencias;
pero cuando era cosa de bregar con un asunto de verdad, entonces mademoiselle Blanche
se las arreglaba sola. Sin contar que la madre apenas sabia nada de los negocios de su
supuesta hija.

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del gabinete
estaba cerrada, lo cual nunca habia ocurrido antes. Cuando me acerqué a la puerta oi voces
destempladas —las palabras insolentes y mordaces de Des Grieux, los gritos descarados,
abusivos y furiosos de Blanche y la voz quejumbrosa del general, quien, por lo visto, se



estaba disculpando de algo—. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y dominarse. Des
Grieux se alis6 los cabellos y de su rostro airado sac6 una sonrisa, esa sonrisa francesa
repugnante, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado y decaido general tomo
un aire digno, aunque un tanto maquinalmente. S6lo mademoiselle Blanche mantuvo
inalterada su fisonomia, que chispeaba de colera. Calld, fijando en mi su mirada con
impaciente expectacion. Debo apuntar que hasta entonces me habia tratado con la mas
absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a mis saludos, como si no se percatara de mi
presencia.

—Aleksei Ivanovich —dijo el general en un tono de suave reconvencion—, permita
que le indique que es extrafio, sumamente extrafo, que..., en una palabra, su conducta
conmigo y con mi familia..., en una palabra, sumamente extrano...

—Eh! ce n'est pas ca! —interrumpidé Des Grieux irritado y desdenosamente. (Estaba
claro que era él quien llevaba la voz cantante)—. Mon cher monsieur, notre cher général se
trompe, al adoptar ese tono —continuaré sus comentarios en ruso—, pero él queria
decirle... es decir, advertirle, o, mejor dicho, rogarle encarecidamente que no le arruine
(eso, que no le arruine). Uso de proposito esa expresion...

—¢Pero qué puedo yo hacer? ¢Qué puedo? —interrumpi.

—Perdone, usted se propone ser el guia (¢o como llamarlo?) de esa vieja, cette pauvre
terrible vieille —el propio Des Grieux perdia el hilo—, pero es que va a perder; perdera
hasta la camisa. iUsted mismo vio como juega, usted mismo fue testigo de ello! Si empieza
a perder no se apartara de la mesa, por terquedad, por porfia, y seguira jugando y jugando,
y en tales circunstancias nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...

—iY entonces —corrobor6 el general—, entonces arruinara usted a toda la familia! A
mi y a mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene parientes mas allegados. Le
diré a usted con franqueza que mis asuntos van mal, rematadamente mal. Usted mismo
sabe algo de ello... Si ella pierde una suma considerable o ¢quién sabe? toda su hacienda
(iDios no lo quiera!), équé sera entonces de ellos, de mis hijos? (el general volvi6 los ojos a
Des Grieux), ¢qué serd de mi? (Mir6 a mademoiselle Blanche que con desprecio le volvi6 la
espalda). iAleksei Ivanovich, salvenos usted, salvenos!

—Pero digame, general, ¢como puedo yo, como puedo...? éQué papel hago yo en esto?

—iNiéguese, niéguese a ir con ella! iDéjela!

—iEncontrara a otro! —exclamé.

—Ce n’est pas la, ce n’est pas ¢a —atajo de nuevo Des Grieux—, que diable! No, no la
abandone, pero al menos amonéstela, trate de persuadirla, apartela del juego... y, como
ultimo recurso, no la deje perder demasiado, distraigala de algiin modo.

—&Y como voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur Des Grieux...
—agregué con la mayor inocencia.

En ese momento noté una mirada rapida, ardiente e inquisitiva que mademoiselle
Blanche dirigi6 a Des Grieux. Por la cara de éste pas6 fugazmente algo peculiar, algo
revelador que no pudo reprimir.

—iAhi esta la cosa; que por ahora no me aceptara! —exclamé Des Grieux gesticulando
con la mano—. Si por acaso... més tarde...

Des Grieux lanz6 una mirada rapida y significativa a mademoiselle Blanche.

—O mon cher monsieur Alexis, soyez si bon —la propia mademoiselle Blanche dio un
paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogié ambas manos y me las apreté con
fuerza. iQué demonio! Ese rostro diabdlico sabia transfigurarse en un segundo. iEn ese
momento tomd un aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia de manera tan
candorosa y aun tan picara! Al terminar la frase me hizo un guifio disimulado, a hurtadillas
de los demés; se diria que queria rematarme alli mismo. Y no sali6 del todo mal, s6lo que
todo ello era grosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ella vino trotando el general, asi como lo digo, trotando.

—Aleksei Ivanovich, perdoneme por haber empezado a decirle hace un momento lo
que de ningin modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro, se lo pido a la rusa,
inclinAndome ante usted... iUsted y sélo usted puede salvarnos! Mlle. Blanche y yo se lo
rogamos... ¢Usted me comprende, no es verdad que me comprende? —imploro,
senalandome con los ojos a mademoiselle Blanche. Daba lastima.

En ese instante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta. Abrieron.
Habia llamado el camarero de servicio. Unos pasos detras de él estaba Potapych. Venian de
parte de la abuela, quien los habia mandado a buscarme y llevarme a ella en seguida.
Estaba «enfadada», aclar6 Potapych.

—iPero si son soélo las tres y media!



—La sefiora no ha podido dormir; no hacia mas que dar vueltas; y de pronto se
levanto, pidio la silla y mando a buscarle a usted. Ya esta en el portico del hotel.

—Quelle mégére! —exclamo6 Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en el portico, consumida de impaciencia porque yo no
estaba alli. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

—iHala, levantadme! —chill6, y de nuevo nos pusimos en camino hacia la ruleta.



Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la ruleta le habia
causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo demas, y en general, muy
distraida; durante el camino, por ejemplo, no hizo una sola pregunta como las que habia
hecho antes. Viendo un magnifico carruaje que paso junto a nosotros como una exhalacion
apenas levanto la mano y pregunt6: «cQué es eso? ¢De quién?», pero sin atender por lo
visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de continuo por gestos y
estremecimientos abruptos e impacientes. Cuando ya cerca del Casino le mostré desde
lejos al barén y a la baronesa de Burmerhelm, los mir6 abstraida y dijo con completa
indiferencia: «iAh!». Se volvié de pronto a Potapych y Marfa, que venian detras, y les dijo
secamente:

—Vamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? iNo voy a traeros todas las veces! ildos
a casa! Contigo me basta —afiadié dirigiéndose a mi cuando los otros se apresuraron a
despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En el Casino ya esperaban a la abuela. Al momento le hicieron sitio en el mismo lugar
de antes, junto al crupier. Se me antoja que estos crupieres, siempre tan finos y tan
empefnados en no parecer sino empleados ordinarios a quienes les da igual que la banca
gane o pierda, no son en realidad indiferentes a que la banca pierda, y por supuesto
reciben instrucciones para atraer jugadores y aumentar los beneficios oficiales; a este fin
reciben sin duda premios y gratificaciones. Sea como fuere, miraban ya a la abuela como
victima. Acab6 por suceder lo que veniamos temiendo.

He aqui como pasé la cosa.

La abuela se lanz6 sin més sobre el zéro y me mandé apostar a él doce federicos de
oro. Se hicieron una, dos, tres posturas... y el zéro no sali6. «iHaz la puesta, hazla!» —decia
la abuela ddndome codazos de impaciencia. Yo obedeci.

—déCuantas puestas has hecho? —pregunto, rechinando los dientes de ansiedad.

—Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta y cuatro federicos de oro. Le digo a
usted que quiza hasta la noche...

—iCallate! —me interrumpi6é—. Apuesta al zéro y pon al mismo tiempo mil gulden al
rojo. Aqui tienes el billete.

Sali6 el rojo, pero esta vez fallo el zéro; le entregaron mil gulden.

—déVes, ves? —murmur6 la abuela—. Nos han devuelto casi todo lo apostado. Apuesta
de nuevo al zéro; apostaremos diez veces mas a él y entonces lo dejamos.

Pero a la quinta vez la abuela acab6 por cansarse.

—iManda ese zéro asqueroso a la porra! iAhora pon esos cuatro mil gulden al rojo! —
ordend.

—iAbuela, eso es mucho! ¢Y qué, si no sale el rojo? —le dije en tono de suplica; pero
la abuela casi me moli6 a golpes. (En efecto, me daba tales codazos que parecia que se
estaba peleando conmigo). No habia nada que hacer. Aposté al rojo los cuatro mil gulden
que ganamos esa mafiana. Gir6 la rueda. La abuela, tranquila y orgullosa, se enderez6 en
su silla sin dudar de que ganaria irremisiblemente.

—Zéro —anuncio el crupier.

Al principio la abuela no comprendid; pero cuando vio que el crupier recogia sus
cuatro mil gulden junto con todo lo demas que habia en la mesa, y se dio cuenta de que el
zéro, que no habia salido en tanto tiempo y al que habiamos apostado en vano casi
doscientos federicos de oro, habia salido como de proposito tan pronto como ella lo habia
insultado y abandonado, dio un suspiro y extendio los brazos con gesto que abarcaba toda
la sala. En torno suyo rompieron a reir.

—iPor vida de...! iConque ha asomado ese maldito! —aull6 la abuela—. iPero se habra
visto qué condenado! iTa tienes la culpa! iTa! —y se echdé sobre mi con sana,
empujandome—. iTd me lo quitaste de la cabeza!

—Abuela, yo le dije lo que dicta el sentido comtin. ¢Acaso puedo yo responder de las
probabilidades?

—iYa te daré yo probabilidades! —murmuré en tono amenazador—. iVete de aqui!

—Adios, abuela —y me volvi para marcharme.



—iAleksei Ivanovich, Aleksei Ivanovich, quédate! ¢Adénde vas? ¢Pero qué tienes?
¢Enfadado, eh? iTonto! iQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo. Pero dime, équé
hacemos ahora?

—Abuela, no me atrevo a aconsejarla porque me echara usted la culpa. Juegue sola.
Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

—iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden al rojo. Aqui tienes el monedero.
Toémalos. —Sacod del bolso el monedero y me lo dio—. iHala, tomalos! Ahi hay veinte mil
rublos en dinero contante.

—Abuela —djije en voz baja—, una suma tan enorme...

—Que me muera si no gano todo lo perdido... iApuesta! —Apostamos y perdimos.

—iApuesta, apuesta los ocho mil!

—iNo se puede, abuela, el maximo son cuatro mil!...

—iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se anim6. «¢Ves, ves? —dijo ddndome con el codo—.
iPon cuatro otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.

—Abuela, hemos perdido los doce mil —le indiqué.

—Ya veo que los hemos perdido —dijo ella con tono de furia tranquila, si asi cabe
decirlo—; lo veo, amigo, lo veo —murmuré mirando ante si, inmévil y como cavilando
algo—. iAy, que me muero si no...! iPon otros cuatro mil gulden!

—No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del cinco por
ciento y algunas libranzas, pero no hay dinero.

—¢Y en el bolso?

—Calderilla, abuela.

—d¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo nuestro papel
—pregunto la abuela sin pararse en barras.

—iOh, todo el que usted quiera! Pero de lo que perderia usted en el cambio se
asustaria un judio.

—iTonteria! Voy a ganar todo lo perdido. Llévame. iLlama a esos gandules!

Aparté la silla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «iDe prisa, de prisa,
de prisa!» —ordeno la abuela—. Ensefa el camino, Aleksei Ivanovich, y llévame por el més
corto... (Queda lejos?

—Est4 a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, sali6 a nuestro encuentro toda nuestra
pandilla: el general, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre. Polina Aleksandrovna no
estaba con ellos, ni tampoco mister Astley.

—iBueno, bueno, bueno! iNo hay que detenerse! —grit6 la abuela—. Pero équé
queréis? iNo tengo tiempo que perder con vosotros ahora!

Yo iba detras. Des Grieux se me acerco.

—Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden de su propio
dinelrol.)Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por ciento —le dije rdpidamente
por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en el suelo y corri6 a informar al general. Nosotros
continuamos nuestro camino con la abuela.

—iDeténgala, deténgala! —me susurro6 el general con frenesi.

—iA ver quién es el guapo que la detiene! —le contesté también con un susurro.

—iTia! —dijo el general acerciAndose—, tia... casualmente ahora mismo... ahora
mismo... —le temblaba la voz y se le quebraba— ibamos a alquilar caballos para ir de
excursion al campo... Una vista espléndida... una caspide... veniamos a invitarla a usted.

—iQuitate alla con tu caspide! —le dijo con enojo la abuela, indicaAndole con un gesto
que se apartara.

—Alli hay arboles... tomaremos el té... —prosiguié el general, presa de la mayor
desesperacion.

—Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche —agregd Des Grieux con vivacidad brutal.

Du lait, de I'herbe fraiche —esto es lo que un burgués de Paris considera como lo mas
idilico; en esto consiste, como es sabido, su visidon de «la nature et la vérité».

—iY ta también, quitate alla con tu leche! iBébetela ti mismo, que a mi me da dolor
de vientre. {Y por qué me importunais? —grit6 la abuela—. He dicho que no tengo tiempo
que perder.

—iHemos llegado, abuela! —dije—. Es aqui.



Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y la abuela se
qued6 a la puerta. Des Grieux, el general y mademoiselle Blanche se mantuvieron
apartados sin saber qué hacer. La abuela les mir6 con ira y ellos tomaron el camino del
Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a aceptarla y sali a
pedir instrucciones a la abuela.

—iQué ladrones! —exclamo levantando los brazos—. iEn fin, no hay nada que hacer!
iCambia! —grit6 con resolucion—. Espera, dile al cambista que venga aqui.

—<¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?

—Cualquiera, dalo mismo. iQué ladrones!

El empleado consinti6é en salir cuando supo que quien lo llamaba era una condesa
anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada, le reprocho6 largo rato y
en voz alta por lo que consideraba una estafa y estuvo regateando con €l en una mezcla de
ruso, francés y aleméan, a cuya traduccién ayudaba yo. El empleado nos miraba
gravemente, sacudiendo en silencio la cabeza. A la abuela la observaba con una curiosidad
tan intensa que rayaba en descortesia. Por altimo, empezo a sonreirse.

—iBueno, andando! —exclamo la abuela—. iOjala se le atragante mi dinero! Que te lo
cambie Aleksei Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademas habria que ir a otro sitio...

—El empleado dice que otros daran menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me dieron un total
de doce mil florines en oro y billetes. Tomé el paquete y se lo llevé a la abuela.

—Bueno, bueno, no hay tiempo para contarlo —gesticulé con los brazos—, ide prisa,
de prisa, de prisa! Nunca mas volveré a apostar a ese condenado zéro; ni al rojo tampoco —
dijo cuando llegdbamos al Casino.

Esta vez hice todo lo posible para que apostara cantidades mas pequefas, para
persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apostar una cantidad
considerable. Pero estaba tan impaciente que, si bien accedidé al principio, fue del todo
imposible refrenarla a la hora de jugar. No bien empez6 a ganar posturas de diez o veinte
federicos de oro, se puso a darme con el codo:

—iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos apostado
cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ¢Y ahora qué? iTa tienes la culpa, ta solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin callarme y no darle mas
consejos.

De pronto se acerc6 Des Grieux. Los tres estaban alli al lado. Yo habia notado que
mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y que coqueteaba con el
principe. El general estaba claramente en desgracia, casi postergado. Blanche ni siquiera le
miraba, aunque él revoloteaba en torno a ella a mas y mejor. iPobre general! Empalidecia,
enrojecia, temblaba y hasta apartaba los ojos del juego de la abuela. Blanche y el principito
se fueron por fin y el general sali6 corriendo tras ellos.

—Madame, madame —murmuré Des Grieux con voz melosa, casi pegdndose al oido
de la abuela—. Madame, esa apuesta no resultara... no, no, no es posible... —dijo
chapurreando el ruso—, ino!

—Bueno, ¢como entonces? iVamos, enséiieme! —contest6 la abuela, volviéndose a él.
De pronto Des Grieux se puso a parlotear rapidamente en francés, a dar consejos, a
agitarse; dijo que era preciso anticipar las probabilidades, empez6 a citar cifras... la abuela
no entendia nada. El se volvia continuamente a mi para que tradujera; apuntaba a la mesa
y sefalaba algo con el dedo; por ultimo, cogi6é un lapiz y se dispuso a apuntar unos
numeros en un papel. La abuela acab por perder la paciencia.

—iVamos, fuera, fuera! iNo dices mas que tonterias! «Madame, madame» y ni él
mismo entiende jota de esto. iFuera!

—Mais, madame —murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y apuntar
con el dedo.

—Bien, haz una puesta como dice —me orden¢ la abuela—. Vamos a ver: quiza salga
en efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se apostase a
dos ntimeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones puse un federico de oro
en cada uno de los doce primeros niimeros impares, cinco federicos de oro en los nameros
del doce al dieciocho y cuatro del dieciocho al veinticuatro. En total aposté dieciséis
federicos de oro.

Giro6 la rueda. «Zéro» —grit6 el banquero. Lo perdimos todo.



—iValiente majadero! —exclam6 la abuela dirigiéndose a Des Grieux—. iVaya
franchute asqueroso! iY el monstruo se las da de consejero! iFuera, fuera! iNo entiende
jota y se mete donde no le llaman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogié de hombros, mir6 despreciativamente
a la abuela y se fue. A él mismo le daba vergiienza de haberse entrometido, pero no habia
podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, lo perdimos todo.

—iA casa! —grit6 la abuela.

No dijo palabra hasta llegar a la avenida. En ella, y cuando ya llegdbamos al hotel,
prorrumpio en exclamaciones:

—iQué imbécil! iQué mentecata! iEres una vieja, una vieja idiota!

No bien llegamos a sus habitaciones grit6: «iQue me traigan té, y a prepararse en
seguida, que nos vamos!».

—¢Adonde piensa ir la senora? —se aventuro6 a preguntar Marfa.

—¢Y a ti qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, preparalo todo, todo el
equipaje. iNos volvemos a Mosct! He despilfarrado quince mil rublos.

—iQuince mil, sefiora! iDios mio! —exclam6 Potapych, levantando los brazos con
gesto conmovedor, tratando probablemente de ayudar en algo.

—iBueno, bueno, tonto! iYa ha empezado a lloriquear! iSilencio! iPrepara las cosas!
iLa cuenta, pronto, hala!

—El proximo tren sale a las nueve y media, abuela —indiqué yo para poner fin a su
arrebato.

—¢Y qué hora es ahora?

—Las siete y media.

—iQué fastidio! En fin, es igual. Aleksei Ivanovich, no me queda un kopek. Aqui
tienes estos dos billetes. Ve corriendo al mismo sitio y cAmbialos también. De lo contrario
no habr4 con qué pagar el viaje.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi al hotel media hora después encontré a toda la
pandilla en la habitacién de la abuela. La noticia de que ésta salia inmediatamente para
Moscu parecié inquietarles ain mas que la de las pérdidas de juego que habia sufrido.
Pongamos, si, que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero équé iba a ser ahora del
general? ¢Quién iba a pagar a Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no
esperaria hasta que muriera la abuela y escurriria el bulto con el principe o con otro
cualquiera. Se hallaban todos ante la anciana, consolandola y tratando de persuadirla.
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les increpaba con furia.

—iDejadme en paz, demonios! ¢A vosotros que os importa? ¢Qué quiere conmigo ese
barba de chivo? —grit6 a Des Grieux—. ¢Y tu, pajara, qué necesitas? —dijo dirigiéndose a
mademoiselle Blanche—. ¢A qué viene ese marlposeo'?

—iDiantre! —murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia; pero
de pronto lanz6 una carcajada y se marcho.

—Elle vivra cent ans! —le grito6 al general desde la puerta.

—jAh!, {conque contabas con mi muerte? —aullo la abuela al general—. iFuera de
aqui! iEchalos a todos, Aleksei Ivanovich! éA ellos qué les importa? iMe he jugado lo mio,
no lo vuestro!

El general se encogié de hombros, se incliné y sali6. Des Grieux se fue tras él.

—Llama a Praskovya —orden6 la abuela a Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvi6 con Polina. Durante todo este tiempo Polina
habia permanecido en su cuarto con los nifos y, al parecer, habia resuelto no salir de él en
todo el dia. Su rostro estaba grave, triste y preocupado.

—Praskovya —comenz6 diciendo la abuela—, des cierto lo que he oido
indirectamente, que ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa gabacha frivola?
¢Es actriz, no? ¢O algo peor todavia? Dime, ées verdad?

—No sé nada de ello con certeza, abuela —respondioé Colina—, pero, a juzgar por lo
que dice la propia mademoiselle Blanche que no estima necesario ocultar nada, saco la
impresion...

—iBasta! —interrumpio6 la abuela con energia—. Lo comprendo todo. Siempre he
pensado que le sucederia algo asi, y siempre le he tenido por hombre superficial y liviano.
Esta muy pagado de su generalato (al que le ascendieron de coronel cuando paso6 al retiro)
y no hace mas que pavonearse. Yo, querida, lo sé todo; como enviasteis un telegrama tras
otro a Moscu preguntando «si la vieja estiraria pronto la pata». Esperaban la herencia;
porque a él, sin dinero, esa mujerzuela, ¢como se llama, de Cominges? no le aceptaria ni



como lacayo, mayormente cuando tiene dientes postizos. Dicen que ella tiene un monton
de dinero que da a usura y que ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no
fuiste ti la que mandé los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero acordarme. Sé que
tienes un humorcillo ruin, iuna avispa! que picas hasta levantar verdugones, pero te tengo
lastima porque queria a tu madre Katerina, que en paz descanse. Bueno, éte animas? Deja
todo esto de aqui y vente conmigo. En realidad no tienes donde meterte; y ahora es
indecoroso que estés con ellos. iEspera —interrumpi6 la abuela cuando Polina iba a
contestar—, que no he acabado todavia! No te exigiré nada. Tengo casa en Moscid, como
sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y no venir a verme durante semanas
y semanas si no te gusta mi genio. ¢Qué, quieres o no?

—Permita que le pregunte primero si de veras quiere usted irse en seguida.

—¢Es que estoy bromeando, nina? He dicho que me voy y me voy. Hoy he
despilfarrado quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco anos hice la
promesa de reedificar en piedra, en las afueras de Moscu, una iglesia de madera, y en lugar
de eso me he jugado el dinero aqui. Ahora, nifia, me voy a construir esa iglesia.

—<dY las aguas, abuela? Porque, al fin y al cabo, vino usted a beberlas.

—iQuitate alld con tus aguas! No me irrites, Praskovya. Lo haces adrede, é¢no es
verdad? Dime, éte vienes o no?

—Le agradezco mucho, pero mucho, abuela —dijo Polina emocionada—, el refugio
que me ofrece. En parte ha adivinado mi situaciéon. Le estoy tan agradecida que, créame,
iré a reunirme con usted y quizd pronto; pero ahora de momento hay motivos...
importantes... y no puedo decidirme en este instante mismo. Si se quedara usted un par de
semanas mas...

—Lo que significa que no quieres.

—Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademas, no puedo dejar a mi hermano
y mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocurrir que queden
abandonados, pues...; si nos recoge usted a los pequefios y a mi, abuela, entonces si, por
supuesto, iré a reunirme con usted, iy créame que haré merecimientos para ello! —anadi6
con ardor—; pero sin los nifios no puedo.

—Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca); ya
encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero grande. Ademas, ya es hora
de que estén en la escuela. éDe modo que no te vienes ahora? Bueno, mira, Praskovya, te
deseo buena suerte, pues sé por qué no te vienes. Lo sé todo, Praskovya. Ese franchute no
procurara tu bien.

Polina enrojeci6. Yo por mi parte me sobresalté. (iTodos lo saben! iYo soy, pues, el
unico que no sabe nada!).

—Vaya, vaya, no frunzas el entrecejo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten cuidado de
que no ocurra nada malo, ¢entiendes? Eres una chica lista; me daria lastima de ti. Bueno,
basta. M4s hubiera valido no haberos visto a ninguno de vosotros. iAnda, vete! iAdi6s!

—Abuela, la acompatiaré a usted —dijo Polina.

—No es preciso, déjame en paz; todos vosotros me fastidiais.

Polina bes6 la mano a la abuela, pero ésta retir6 la mano y bes6 a Polina en la mejilla.

Al pasar junto a mi, Polina me lanz6 una rapida ojeada y en seguida apart6 los ojos.

—Bueno, adios a ti también, Aleksei Ivanovich. So6lo falta una hora para la salida del
tren. Pienso que te habras cansado de mi compaiia. Vamos, toma estos cincuenta federicos
de oro.

—Muy agradecido, abuela, pero me da vergiienza...

—iVamos, vamos! —grit6 la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador que no
me atrevi a objetar y tomé el dinero.

—En Moscd, cuando andes sin colocacion, ven a verme. Te recomendaré a alguien.
iAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacién y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca arriba, con
las manos cruzadas bajo la cabeza. Se habia producido ya la catastrofe y habia en qué
pensar. Decidi hablar en serio con Polina al dia siguiente. iAh, el franchute! iAsi, pues, era
verdad! ¢Pero qué podia haber en ello? ¢Polina y Des Grieux? iDios, qué pareja!

Todo ello era sencillamente increible. De pronto di un salto y sali como loco en busca
de mister Astley para hacerle hablar fuera como fuera. Por supuesto que de todo ello sabia
mas que yo. ¢Mister Astley? iHe ahi otro misterio para mi!

Pero de repente alguien llamo a mi puerta. Miré y era Potapych.

—Aleksei Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

—¢éQué pasa? ¢Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la salida del tren.



—Esta intranquila; no puede estarse quieta. «iDe prisa, de prisa!», es decir, que
viniera a buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bajé corriendo al momento. Sacaban ya a la abuela al pasillo. Tenia el bolso en la
mano.

—Aleksei Ivanovich, ve ti delante, iandando!

—céAdonde, abuela?

—iQue me muera si no gano lo perdido! iVamos, en marcha, y nada de preguntas!
¢Alli se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.

—Haga lo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.

—¢Y eso por qué? {Qué hay de nuevo ahora? ¢Qué mosca os ha picado?

—Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero hacerlo.
No quiero ser ni testigo ni participante. iNo me eche usted esa carga encima, Antonida
Vasilyevna! Aqui tiene sus cincuenta federicos de oro. iAdi6s! —y poniendo el paquete con
el dinero en la mesita junto a la silla de la abuela, saludé y me fui.

—iValiente tonteria! —exclamé la abuela tras mi—; pues no vayas, que quiza yo
misma encuentre el camino. iPotapych, ven conmigo! iA ver, levantadme y andando!

No hallé a mister Astley y volvi a casa. Mas tarde, a la una de la madrugada, supe por
Potapych como acab6 el dia de la abuela. Perdi6 todo lo que poco antes yo le habia
cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda rusa. En el casino se peg6 a sus faldas
el mismo polaquillo a quien antes habia dado dos federicos de oro, y quien estuvo
continuamente dirigiendo su juego. Al principio, hasta que se presento el polaco, mando
hacer las posturas a Potapych, pero pronto lo despidid; y fue entonces cuando asomo el
polaco. Para mayor desdicha, éste entendia el ruso e incluso chapurreaba una mezcla de
tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian. La abuela no paraba de
insultarle sin piedad, aunque él decia de continuo que «se ponia a los pies de la sefiora».

—Pero écomo compararle con usted, Aleksei Ivanovich? —decia Potapych—. A usted
la senora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que ése —mire, lo vi con
mis propios o0jos, que me quede en el sitio si miento— estuvo robandole lo que estaba alli
mismo en la mesa; ella misma le cogi6é con las manos en la masa dos veces. Le puso como
un trapo, con todas las palabras habidas y por haber, y hasta le tir6 del pelo una vez, asi
como lo oye usted, que no miento, y todo el mundo alrededor se echd a reir. Lo perdi6
todo, sefor, todo lo que tenia, todo lo que usted habia cambiado. Trajimos aqui a la sefiora,
pidi6 de beber s6lo un poco de agua, se santigud, y a su camita. Estaba rendida, claro, y se
durmi6 en un tris. iQue Dios le haya mandado suefios de angel! iAy, estas tierras de
extranjis! —concluy6 Potapych—. iYa decia yo que traerian mala suerte! iC6mo me gustaria
estar en nuestro Mosct cuanto antes! iY como si no tuviéramos una casa en Moscu! Jardin,
flores de las que aqui no hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho sitio... iPues
nada: que teniamos que ir al extranjero! iAy, ay, ay!



Capitulo 13

Ha pasado ya casi un mes desde que toqué por ultima vez estos apuntes mios que
comencé bajo el efecto de impresiones tan fuertes como confusas. La catéastrofe, cuya
inminencia presentia, se produjo efectivamente, pero cien veces mas devastadora e
inesperada de lo que habia pensado. En todo ello habia algo extrafo, ruin y hasta tragico,
por lo menos en lo que a mi atania. Me ocurrieron algunos lances casi milagrosos, o asi los
he considerado desde entonces, aunque bien mirado y, sobre todo, a juzgar por el remolino
de sucesos a que me vi arrastrado entonces, quiza ahora quepa decir solamente que no
fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo, lo mas prodigioso fue mi propia actitud
ante estas peripecias. iHasta ahora no he logrado comprenderme a mi mismo! Todo ello
paso flotando como un suefo, incluso mi pasiéon, que fue pujante y sincera, pero... équé ha
sido ahora de ella? Es verdad que de vez en cuando cruza por mi mente la pregunta: «¢No
estaba loco entonces? ¢No pasé todo ese tiempo en algiin manicomio, donde quiza todavia
estoy, hasta tal punto que todo eso me parecié que pasaba y aun ahora sélo me parece que
paso?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (¢quién sabe si las escribi s6lo para
convencerme de que no estaba en una casa de orates?). Ahora me hallo enteramente solo.
Llega el otofio, amarillean las hojas. Estoy en este triste poblacho (ioh, qué tristes son los
poblachos alemanes!), y en lugar de pensar en lo que debo hacer en adelante, vivo influido
por mis recientes sensaciones, por mis recuerdos aun frescos, por esa tolvanera ain no
lejana que me arrebatd en su giro y de la cual acabé por salir despedido. A veces se me
antoja que todavia sigo dando vueltas en el torbellino, y que en cualquier momento la
tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome consigo, que perderé una vez mas toda
nocién de orden, de medida, y que seguiré dando vueltas y vueltas y vueltas...

Pero pudiera echar raices en algun sitio y dejar de dar vueltas si, dentro de lo posible,
consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez méis me atrae la pluma,
amén de que a veces no tengo otra cosa que hacer durante las veladas. iCosa rara! Para
ocuparme en algo, saco prestadas de la misera biblioteca de aqui las novelas de Paul de
Kock (ien traducciéon alemana!), que casi no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo de
mi mismo: es como si temiera destruir con un libro serio o con cualquier otra ocupaciéon
digna el encanto de lo que acaba de pasar. Se diria que este suefio repulsivo, con las
impresiones que ha traido consigo, me es tan amable que no permito que nada nuevo lo
roce por temor a que se disipe en humo. ¢Me es tan querido todo esto? Si, sin duda lo es.
Quiza lo recordaré todavia dentro de cuarenta anos...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar ahora parcial y
brevemente: no se puede, en absoluto, decir lo mismo de las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdi6 todo lo que le
quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se aventura una vez por ese
camino es igual que si se deslizara en trineo desde lo alto de una montana cubierta de
nieve: va cada vez mas de prisa. Estuvo jugando todo el dia, hasta las ocho de la noche. Yo
no presencié el juego y soélo sé lo que he oido contar a otros.

Potapych paso con ella en el Casino todo el dia. Los polacos que dirigian el juego de la
abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella empez6 mandando a paseo al
polaco del dia antes, al que habia tirado del pelo, y tomo otro, pero éste resulto casi peor.
Cuando despidio al segundo y volvi6 a tomar el primero —que no se habia marchado sino
que durante su ostracismo habia seguido empujando tras la silla de ella y asomando a cada
minuto la cabeza—, la abuela acabo por desesperarse del todo. El segundo polaco, a quien
habia despedido, tampoco queria irse por nada del mundo; uno se coloco a la derecha de la
sefiora y otro a la izquierda. No paraban de reiiir y se insultaban con motivo de las puestas
y el juego, llamandose mutuamente laidak y otras lindezas polacas por el estilo. Mas tarde
hicieron las paces, movian el dinero sin orden ni concierto y apostaban a la buena de Dios.
Cuando se peleaban, cada uno hacia puestas por su cuenta, uno, por ejemplo, al rojo y otro
al negro. De esta manera acabaron por marear y sacar de quicio a la abuela, hasta que ésta,



casi llorando, rog6 al viejo crupier que la protegiera echandoles de alli. En seguida,
efectivamente, los expulsaron a pesar de sus gritos y protestas; ambos chillaban en coro y
perjuraban que la abuela les debia dinero, que los habia enganado en algo y que los habia
tratado indigna y vergonzosamente. El infeliz Potapych, con lagrimas en los ojos, me lo
cont6 todo esa misma noche, después de la pérdida del dinero, y se quejaba de que los
polacos se llenaban los bolsillos de dinero; decia que él mismo habia visto como lo robaban
descaradamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de ellos, por ejemplo, le sacaba a
la abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los ponia junto por junto con las
apuestas de la abuela. La abuela ganaba y él exclamaba que era su propia puesta la que
habia ganado y que la de ella habia perdido, Cuando los expulsaron, Potapych se adelant6 y
dijo que llevaban los bolsillos llenos de oro. Inmediatamente la abuela pidi6 al crupier que
tomara las medidas pertinentes, y aunque los dos polacos se pusieron a alborotar como
gallos apresados, se present6 la policia y en un dos por tres vaciaron sus bolsillos en
provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdi6 todo, goz6 durante ese dia de indudable
prestigio entre los crupieres y los empleados del Casino. Poco a poco su fama se extendio
por toda la ciudad. Todos los visitantes del balneario, de todas las naciones, la gente
ordinaria lo mismo que la de méas campanillas, se apifiaban para ver a une vieille comtesse
russe, tombée en enfance, que habia perdido ya «algunos millones».

La abuela, sin embargo no sacd mucho provecho de que la rescataran de los dos
polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgio un tercer polaco, que hablaba el ruso
muy correctamente. Iba vestido como un gentleman aunque parecia un lacayo, con
enormes bigotes y mucha arrogancia. También él bes6 «los pies de la sefiora» y «se puso a
los pies de la sefora», pero con los circunstantes se mostr6 altivo y se condujo
despéticamente, en suma, que desde el primer momento se instalé no como sirviente, sino
como amo de la abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia a ella y juraba con
terribles juramentos que era un «pan honorable» y que no tomaria un solo kopek del
dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo que ella acab6 por asustarse.
Pero como al principio el pan parecio, en efecto, mejorar el juego de ella y empez6 a ganar,
la abuela misma ya no quiso deshacerse de él. Una hora mas tarde los otros dos polaquillos
expulsados del Casino aparecieron de nuevo tras la silla de la abuela, ofreciendo una vez
mas sus servicios, aunque soOlo fuera para hacer mandados. Potapych juraba que el
«honorable pan» cambiaba guifios con ellos y, por afiadidura, les alargaba algo. Como la
abuela no habia comido y casi no se habia movido de la silla, uno de los polacos quiso, en
efecto, serle 1til: corri6 al comedor del Casino, que estaba alli al lado, y le trajo primero
una taza de caldo y después té. En realidad, los dos no hacian mas que ir y venir. Al final de
la jornada, cuando ya todo el mundo veia que la abuela iba a perder hasta el altimo billete,
habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes vistos u oidos. Cuando la abuela ya
perdia sus ultimas monedas, no sb6lo dejaron de escucharla, sino que ni la tomaban en
cuenta, se deslizaban junto a ella para llegar a la mesa, cogian ellos mismos el dinero,
tomaban decisiones, hacian puestas, discutian y gritaban, charlaban con el «honorable
pan» como con un compinche, y el honorable pan casi dejé de acordarse de la existencia de
la abuela. Hasta cuando ésta, después de perderlo todo, volvia a las ocho de la noche al
hotel, habia adn tres o cuatro polacos que no se resignaban a dejarla, corriendo en torno a
la silla y a ambos lados de ella, gritando a voz en cuello y perjurando en un rapido guirigay
que la abuela les habia enganado y debia resarcirles de algin modo. Asi llegaron hasta el
mismo hotel, de donde por fin los echaron a empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta noventa mil
rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus billetes —todas las
obligaciones de la deuda interior al cinco por ciento, todas las acciones que llevaba
encima—, todo ello lo habia ido cambiando sucesivamente. Yo me maravillaba de que
hubiera podido aguantar esas siete u ocho horas, sentada en su silla y casi sin apartarse de
la mesa, pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empezd a ganar de veras sumas
considerables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no pudo abandonar el juego.
Pero bien saben los jugadores que puede uno estar sentado jugando a las cartas casi
veinticuatro horas sin mirar a su derecha o a su izquierda.

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel incidentes
muy decisivos. Antes de las once de la mafnana, cuando la abuela estaba todavia en casa,
nuestra gente, esto es, el general y Des Grieux, habian acordado dar el dltimo paso.
Habiéndose enterado de que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino que, por el
contrario, volvia al Casino, todos ellos (salvo Polina) fueron en cénclave a verla para hablar
con ella de manera definitiva y sin rodeos. El general, trepidante y con el alma en un hilo,



habida cuenta de las consecuencias tan terribles para él, llegd a sobrepasarse: al cabo de
media hora de ruegos y suplicas y hasta de hacer confesion general, es decir, de admitir sus
deudas y hasta su pasién por mademoiselle Blanche (no daba en absoluto pie con bola), el
general adopt6 de pronto un tono amenazador y hasta se puso a chillar a la abuela y a dar
patadas en el suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia escandalizado a
toda la ciudad y por dltimo... por ultimo: «iDeshonra usted el nombre ruso, sefiora —
exclamaba—, y para casos asi esta la policia!». La abuela lo arrojé por fin de su lado con un
bastén (con un baston de verdad). El general y Des Grieux tuvieron una o dos consultas
mas esa manana sobre si efectivamente era posible recurrir de algin modo a la policia. He
aqui, decian, que una infeliz, aunque respetable anciana, victima de la senilidad, se habia
jugado todo su dinero, etc., etc. En suma, éno se podia encontrar un medio de vigilarla o
contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba a encogerse de hombros y se reia en las barbas
del general, que ya desbarraba abiertamente corriendo de un extremo al otro del gabinete.
Des Grieux acabo por encogerse de hombros y escurrir el bulto. A la noche se supo que
habia abandonado definitivamente el hotel, después de haber tenido una conversacion
grave y secreta con mademoiselle Blanche. Mademoiselle Blanche, por su parte, tomo
medidas definitivas a partir de esa misma manana. Despidi6 sin mas al general y ni
siquiera le permiti6 que se presentara ante ella. Cuando el general corri6 a buscarla en el
Casino y la encontr6 del brazo del principe, ni ella ni madame veuve Cominges le
reconocieron. El principe tampoco le salud6. Todo ese dia mademoiselle Blanche estuvo
trabajando al principe para que éste acabara por declararse (sin ambages). Pero, iay!, se
equivocd cruelmente en sus calculos. Esta pequefia catastrofe sucedié también esa noche.
De pronto se descubrié que el principe era mas pobre que Job y que, por afadidura,
contaba con pedirle dinero a ella, previa firma de un pagaré, y probar fortuna a la ruleta.
Blanche, indignada, le mando a paseo y se encerro en su habitacion.

En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho, pasé toda la
mafana buscando a mister Astley sin poder dar con él. No estaba en casa, ni en el Casino,
ni en el parque. No comio en su hotel ese dia. Eran méas de las cuatro de la tarde cuando
tropecé con €l; volvia de la estacion del ferrocarril al Hotel d'Angleterre. Iba de prisa y
estaba muy preocupado, aunque era dificil distinguir en su rostro preocupaciéon o
pesadumbre. Me alarg6 cordialmente la mano con su exclamacion habitual: «iAh!», pero
no detuvo el paso y continué su camino apresuradamente. Emparejé con é€l, pero se las
arregl6 de tal modo para contestarme que no tuve tiempo de preguntarle nada. Ademas,
por no sé qué razén, me daba muchisima vergiienza hablar de Polina. El tampoco dijo una
palabra de ella. Le conté lo de la abuela, me escuché atenta y gravemente y se encogio de
hombros.

—Lo perdera todo —djije.

—Oh, si —respondi6—, porque fue a jugar cuando yo salia y después me enteré que lo
habia perdido todo. Si tengo tiempo iré al Casino a echar un vistazo porque se trata de un
caso curioso...

—déA donde ha ido usted? —grité, asombrado de no haber preguntado antes.

—He estado en Francfort.

—déViaje de negocios?

—Si, de negocios.

Ahora bien, ¢qué maés tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia caminando junto a
él, pero de improviso torcid hacia el «Hotel des Quatre Saisons», que estaba en el camino,
me hizo una inclinaciéon de cabeza y desaparecié. Cuando regresaba a casa me di cuenta de
que aun si hubiera hablado con él dos horas no habria sacado absolutamente nada en
limpio porque... ino tenia nada que preguntarle! iSi, asi era yo, por supuesto! No sabia
formular mis preguntas.

Todo ese dia lo pas6 Polina errando por el parque con los nifios y la nifiera o recluida
en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con el general y casi no hablaba con él de
nada, por lo menos de nada serio. Yo ya habia notado esto mucho antes. Pero conociendo
la situacion en que ahora estaba el general pensé que éste no podria dar esquinazo a
Polina, es decir, que era imposible que no hubiese una importante conversacion entre ellos
sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando al volver al hotel después de hablar con
mister Astley, tropecé con Polina y los nifios, el rostro de ella reflejaba la méas placida
tranquilidad, como si sélo ella hubiera salido indemne de todas las broncas familiares. A
mi saludo contest6 con una inclinacion de cabeza. Volvi a casa presa de malignos
sentimientos.



Yo, naturalmente, habia evitado hablar con ella y no la habia visto (apenas) desde mi
aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia mostrado petulante y
bufonesco, pero a medida que pasaba el tiempo sentia rebullir en mi verdadera
indignacion. Aunque no me tuviera ni pizca de carifio, me parecia que no debia pisotear asi
mis sentimientos ni recibir con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que la
amaba de verdad, y me toleraba y consentia que le hablara de mi amor. Cierto es que ello
habia surgido entre nosotros de modo extrano. Desde hacia ya bastante tiempo, cosa de
dos meses a decir verdad, habia comenzado yo a notar que queria hacerme su amigo, su
confidente, y que hasta cierto punto lo habia intentado; pero dicho propésito, no sé por
qué motivo, no cuajo entonces; y en su lugar habian surgido las extranas relaciones que
ahora teniamos, lo que me llev6 a hablar con ella como ahora lo hacia. Pero si le repugnaba
mi amor, ¢por qué no me prohibia sencillamente que hablase de éI?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y... claro, lo
hacia en broma. Sé de cierto —lo he notado bien— que, después de haberme escuchado
hasta el fin y soliviantado hasta el colmo, le gustaba desconcertarme con alguna expresion
de suprema indiferencia y desdén. Y, no obstante, sabia que no podia vivir sin ella. Habian
pasado ya tres dias desde el incidente con el barén y yo ya no podia soportar nuestra
separacion. Cuando poco antes la encontré en el Casino, me empezo6 a martillar el corazén
de tal modo que perdi el color. iPero es que ella tampoco podia vivir sin mi! Me necesitaba
y, épero es posible que sélo como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, ello era evidente. Su conversacion con la abuela fue para mi una
dolorosa punzada en el corazén. Mil veces la habia instado a ser sincera conmigo y sabia
que estaba de veras dispuesto a dar la vida por ella; y, sin embargo, siempre me tenia a
raya, casi con desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una
travesura como la de tres dias antes con el barén. ¢(No era esto una ignominia? ¢Era
posible que todo el mundo fuese para ella ese francés? ¢Y mister Astley? Pero al llegar a
este punto, el asunto se volvia absolutamente incomprensible, y mientras tanto... iay, Dios,
qué sufrimiento el mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé estos
renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado el desenlace, que, por supuesto, la
afectard a usted también. Repito por ultima vez: énecesita usted mi vida o no? Si la
necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras tanto esperaré en mi habitacién, al
{ln’enos la mayor parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es necesario, escribame o

ameme.»

Sellé 1a nota y la envié con el camarero de servicio, con orden de que la entregara en
propia mano. No esperaba respuesta, pero al cabo de tres minutos volvié el camarero con
el recado de que se me mandaban «saludos».

Eran mas de las seis cuando me avisaron que fuera a ver al general. Este se hallaba en
su gabinete, vestido como para ir a alguna parte. En el sofd se veian su sombrero y su
bast6on. Al entrar me parecio que estaba en medio de la habitacidn, con las piernas abiertas
y la cabeza caida, hablando consigo mismo en voz alta; mas no bien me vio se arroj6 sobre
mi casi gritando, al punto de que involuntariamente di un paso atras y casi eché a correr;
pero me cogié de ambas manos y me llev) a tirones hacia el sofa. En €l se sentd, hizo que
yo me sentara en un sillon frente a él ya sin soltarme las manos, temblorosos los labios y
con las pestaias brillantes de lagrimas, me dijo con voz suplicante:

—iAleksei Ivanovich, sdlveme, salveme, tenga piedad!

Durante algin tiempo no logre comprender nada. El no hacia mas que hablar, hablar
y hablar, repitiendo sin cesar: «iTenga piedad, tenga piedad!». Acabé por sospechar que lo
que de mi esperaba era algo asi como un consejo; o, mejor ain, que, abandonado de todos,
en su angustia y zozobra se habia acordado de mi y me habia llamado s6lo para hablar,
hablar, hablar.

Desvariaba, o por lo menos estaba muy aturdido. Juntaba las manos y parecia
dispuesto a arrodillarse ante mi para que (élo adivinan ustedes?) fuera en seguida a ver a
mademoiselle Blanche y le pidiera, le implorara, que volviese y se casara con él.

—Perdén, general —exclamé—, ipero si es posible que mademoiselle Blanche no se
haya fijado en mi todavia! ¢Qué es lo que yo puedo hacer?



Era, sin embargo, inutil objetar; no entendia lo que se le decia. Empez6 a hablar
también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferrado a la idea de llamar a
la policia.

—Entre nosotros, entre nosotros —comenzo, hirviendo sabitamente de indignacion—,
en una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los adelantos, donde hay autoridades,
hubieran puesto inmediatamente bajo tutela a viejas como ésa. Si, sefior mio, si —
continud, adoptando de pronto un tono de reconvencion, saltando de su sitio y dando
vueltas por la habitacién—, usted todavia no sabia esto, sefior mio —dijo dirigiéndose a un
imaginario sefior suyo en el rincon—; pues ahora lo sabe usted... si, sefior... en nuestro pais
a tales viejas se las mete en cintura, en cintura, en cintura, si, sefior... iOh, qué demonio!

Y se lanz6 de nuevo al sofa; pero un minuto después, casi sollozando y sin aliento, se
apresur6 a decirme que mademoiselle Blanche no se casaba con él porque en lugar de un
telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba claro que no heredaria. El creia que yo no
sabia atin nada de esto. Empecé a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la mano: «Se ha
ido. Todo lo mio lo tengo hipotecado con él: ime he quedado en cueros! Ese dinero que
trajo usted... ese dinero... no sé cuanto era, parece que quedan setecientos francos, y...
bueno, eso es todo, y en cuanto al futuro... no sé, no sé».

—_éCOmo va a pagar usted el hotel? —pregunté alarmado—; Jy después qué hara
usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me habia oido.
Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondié con premura: «iSi,
sil», pero en seguida volvi6 a hablar del principe, a decir que Blanche se iria con él y
entonces... y entonces... ¢qué voy a hacer, Aleksei Ivanovich? —pregunté, volviéndose de
pronto a mi—. iJuro a Dios que no lo sé! ¢Qué voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted
ingratitud semejante? ¢No es verdad que es ingratitud? —Por ultimo, se disolvié en un
torrente de lagrimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso; podia
ocurrirle algo. De todos modos, logré librarme de él, pero adverti a la nifiera que fuera a
verle a menudo y hablé ademas con el camarero de servicio, chico despierto, quien me
prometid vigilar también por su parte.

Apenas dejé al general cuando vino a verme Potapych con una llamada de la abuela.
Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de haberlo perdido todo. Fui
a verla. La anciana estaba en su silla, completamente agotada y, a juzgar por las trazas,
enferma. Marfa le daba una taza de té y la obligaba a bebérselo casi a la fuerza. La voz y el
tono de la abuela habian cambiado notablemente.

—Dios te guarde, amigo Aleksei Ivanovich —dijo con lentitud e inclinando
gravemente la cabeza—. Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer vieja. Lo he
dejado alli todo, amigo mio, casi cien mil rublos. Hiciste bien en no ir conmigo ayer. Ahora
no tengo dinero, ni un ochavo. No quiero quedarme aqui un minuto mas y me marcho a las
nueve y media. He mandado un recado a ese inglés tuyo, Astley, éno es eso? y quiero
pedirle prestados tres mil francos por una semana. Convéncele, pues, de que no tiene nada
que temer y de que no me lo rehuse. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres fincas
rurales y dos urbanas; sin contar el dinero, pues no me lo traje todo. Digo esto para que no
tenga recelo alguno... iAh, aqui viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibi6 la primera llamada de la abuela. No mostré recelo
alguno y no habl6 mucho. Al momento le cont6 tres mil francos bajo pagaré que la abuela
firmo. Acabado el asunto, salud6 y se marcho de prisa.

—Y ta vete también ahora, Aleksei Ivanovich. Falta hora y pico y quiero acostarme,
que me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta vieja imbécil. En adelante no
acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me pareceria pecado acusar a ese infeliz
general vuestro. Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus deseos, porque en mi
opinion es un necio; sé6lo que yo, vieja imbécil, no tengo mas seso que él. Verdad es que
Dios pide cuentas y castiga la soberbia incluso en la vejez. Bueno, adi6s. Marfusha,
levantame.

Yo, sin embargo, queria despedir a la abuela. Ademaés, estaba un poco a la
expectativa, aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No podia parar en mi
habitacion. Salia al pasillo, y hasta erré un momento por la avenida. Mi carta a Polina era
clara y terminante y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En el hotel oi hablar de
la marcha de Des Grieux. En fin de cuentas, si me rechazaba como amigo quiz4 no me
rechazase como criado, pues me necesitaba aunque sélo fuera para hacer mandados. Le
seria util, icbmo no!



A la hora de la salida del tren corri a la estacion y acomodé a la abuela. Todos
tomaron asiento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por tu afecto
desinteresado —me dijo al despedirse— y repite a Praskovya lo que le dije ayer: que la
esperaré.»

Fui a casa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la nifiera y
pregunté por él. «Va bien, sefior» —me respondi6 abatida—. No obstante, decidi entrar un
momento, pero me detuve a la puerta del gabinete presa del mayor asombro.
Mademoiselle Blanche y el general, a cual mejor, estaban riendo a carcajadas. La veuve
Cominges se hallaba también alli, sentada en el sofa. El general, por lo visto, estaba loco de
alegria, cotorreaba toda clase de sandeces y se deshacia en una risa larga y nerviosa que le
encogia el rostro en una incontable multitud de arrugas, entre las que desaparecian los
ojos. Mas tarde supe por la propia mademoiselle Blanche que, después de mandar a paseo
al principe y habiéndose enterado del llanto del general, decidié consolar a éste y entro a
verle un momento. El pobre general no sabia que ya en ese momento estaba echada su
suerte, y que Blanche habia empezado a hacer las maletas para irse volando a Paris en el
primer tren del dia siguiente.

En el umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin ser visto.
Subi a mi cuarto, abri la puerta y en la semioscuridad noté de pronto una figura sentada en
una silla, en el rincon, junto a la ventana. No se levant6 cuando yo entré. Me acerqué,
miré... y se me corto el aliento: era Polina.



Capitulo 14

Lancé un grito.

—:éQué pasa?, équé pasa? —me pregunt6 en tono raro. Estaba palida y su aspecto era
sombrio.

—¢Como que qué pasa? ¢Usted? ¢Aqui en mi cuarto?

—Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto. Encienda una
bujia.

Encendi la bujia. Se levanto, se acercé a la mesa y me puso delante una carta abierta.

—Lea —me ordeno.

—Esta... iésta es la letra de Des Grieux! —exclamé tomando la carta. Me temblaban
las manos y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado los términos exactos de la
carta, pero aqui va, si no palabra por palabra, al menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoiselle —escribia Des Grieux—: Circunstancias desagradables me obligan a
marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que he evitado adrede
tener con usted una explicacion definitiva mientras no se aclarasen esas circunstancias. La
llegada de su anciana pariente (de la vieille dame) y su absurda conducta aqui han puesto
fin a mis dudas. El embrollo en que se hallan mis propios asuntos me impide alimentar en
el futuro las dulces esperanzas con que me permiti6 usted embriagarme durante algin
tiempo. Lamento el pasado, pero espero que en mi comportamiento no haya usted
encontrado nada indigno de un caballero y un hombre de bien (gentil-homme et honnéte
homme). Habiendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su padrastro, me
encuentro en la extrema necesidad de utilizar con provecho lo que me queda. Ya he hecho
saber a mis amigos de Petersburgo que procedan sin demora a la venta de los bienes
hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que el irresponsable de su tio ha
malversado el propio dinero de usted, he decidido perdonarle cincuenta mil francos y a
este fin le devuelvo la parte de hipoteca sobre sus bienes correspondientes a esta suma; ast,
pues, tiene usted ahora la posibilidad de recuperar lo que ha perdido, reclaméndoselo por
via judicial. Espero, mademoiselle, que, tal como estan ahora las cosas, este acto mio le
resulte altamente beneficioso. Con él espero asimismo cumplir plenamente con el deber de
un hombre honrado y un caballero. Créame que el recuerdo de usted quedara para siempre
grabado en mi corazon.»

—éBueno, y qué? Esto estd perfectamente claro —dije volviéndome a Polina—.
¢Esperaba usted otra cosa? —anadi indignado.

—No esperaba nada —respondié con sosiego aparente, pero con una punta de
temblor en la voz—. Hace ya tiempo que tomé una determinacién. Leia sus pensamientos y
supe lo que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que insistiria... (se detuvo, y sin
terminar la frase se mordi6 el labio y guard¢ silencio). De proposito redoblé el desprecio
que sentia por él —prosigui6 de nuevo—, y aguardaba a ver lo que haria. Si llegaba el
telegrama sobre la herencia, le hubiera tirado a la cara el dinero que le debia ese idiota (el
padrastro) y le hubiera echado con cajas destempladas. Me era odioso desde hacia mucho,
muchisimo tiempo. iAh, no era el mismo hombre de antes, mil veces no, y ahora, ahora...!
iOh, con qué gusto le tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil francos! iCémo le
escupiria y le restregaria la cara con el escupitajo!

—Pero el documento ese de la hipoteca por valor de cincuenta mil francos que ha
devuelto lo tendri el general. Tomelo y devuélvaselo a Des Grieux.

—iOh, no es eso, no es eso!

. l—iSi, es verdad, es verdad que no es eso! Y ahora, ¢de qué es capaz el general? ¢Y la
abuela?

—déPor qué la abuela? —pregunt6 Polina con irritacion—. No puedo ir a ella... y no voy
a pedirle perdon a nadie —agrego exasperada.

—éQué hacer? —exclamé—. ¢Cémo... si, como puede usted querer a Des Grieux? iOh,
canalla, canalla! iSi usted lo desea, lo mato en duelo! ¢Ddénde esti ahora?

—Ha ido a Francfort y estar4 alli tres dias.



—iBasta una palabra de usted y mafana mismo voy alli en el primer tren! —dije con
entusiasmo un tanto pueril.

Ella se rio6.

—¢Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil francos. ¢Y
para qué batirse con é1?... iQué tonteria!

—Bien, pero ¢dénde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos? —repeti
rechinando los dientes, como si hubiera sido posible recoger el dinero del suelo—. Oiga, éy
mister Astley? —pregunté dirigiéndome a ella con el chispazo de una idea peregrina.

Le centellearon los ojos.

—c¢Pero qué? ¢Es que td mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese inglés? —
preguntd, fijando sus ojos en los mios con mirada penetrante y sonriendo amargamente.
Por primera vez en la vida me tuteaba.

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocion que sentia.
De pronto se sent6 en el sofa como si estuviera agotada.

Fue como si un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis ojos ni a mis
oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. iHabia venido a mi y no a mister Astley!
Ella, ella sola, una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un hotel, comprometiéndose
con ello ante los ojos de todo el mundo...; y yo, de pie ante ella, no comprendia todavia.

Una idea delirante me cruzé por la mente.

—iPolina, dame sélo una hora! iEspera aqui s6lo una hora..., que volveré! iEs... es
indispensable! iYa veras! iQuédate aqui, quédate aqui!

Y sali corriendo de la habitacién sin responder a su mirada inquisitiva y asombrada.
Grit6 algo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea mas delirante, la que parece mas imposible, se le clava a uno en la
cabeza con tal fuerza que acaba por juzgarla realizable... M4s atn, si esa idea va unida a un
deseo fuerte y apasionado acaba uno por considerarla a veces como algo fatal, necesario,
predestinado, como algo que es imposible que no sea, que no ocurra. Quiza haya en ello
més: una cierta combinacion de presentimientos, un cierto esfuerzo inhabitual de la
voluntad, un autoenvenenamiento de la propia fantasia, o quiza otra cosa... no sé. Pero esa
noche (que en mi vida olvidaré) me sucedio una maravillosa aventura. Aunque puede ser
justificada por la aritmética, lo cierto es que para mi sigue siendo todavia milagrosa. {Y por
qué, por qué se arraigd en mi tan honda y fuertemente esa convicciéon y sigue arraigada
hasta el dia de hoy? Cierto es que ya he reflexionado sobre esto —repito—, no como sobre
un caso entre otros (y, por lo tanto, que puede no ocurrir entre otros), sino como sobre algo
que tenia que producirse irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en el casino con una firme esperanza y con una agitaciéon
como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia todavia bastante
publico, aunque so6lo la mitad del que habia habido por la manana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los jugadores
auténticos, los desesperados, los individuos para quienes el balneario existe so6lo por la
ruleta, que han venido s6lo por ella, los que apenas se dan cuenta de lo que sucede en torno
suyo ni por nada se interesan durante toda la temporada sino por jugar de la mafiana a la
noche y quiz4 jugarian de buena gana toda la noche, hasta el amanecer si fuera posible.
Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la sala de ruleta a medianoche. Y cuando
el crupier mas antiguo, antes del cierre de la sala a las doce, anuncia: Les trois derniers
coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a arriesgar en esas tres ultimas posturas todo lo
que tienen en los bolsillos —y, en realidad, lo pierden en la mayoria de los casos—. Yo me
acerqué a la misma mesa a la que la abuela habia estado sentada poco antes. No habia
muchas apreturas, de modo que muy pronto encontré lugar, de pie, junto a ella.
Directamente frente a mi, sobre el pano verde, estaba trazada la palabra Passe. Este passe
es una serie de nimeros desde el 19 hasta el 36 inclusive. La primera serie, del 1 al 18
inclusive, se llama Manque. ¢Pero a mi qué me importaba nada de eso? No hice célculos, ni
siquiera oi en qué namero habia caido la ultima suerte, y no lo pregunté cuando empecé a
jugar, como lo hubiera hecho cualquier jugador prudente. Saqué mis veinte federicos de
oro y los apunté alpasse que estaba frente a mi.

—Vingt-deux! —grit6 el crupier.

Gané y volvi a apostarlo todo: lo anterior y lo ganado.

—Trente et un! —anunci6 el crupier—. iHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en total ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce nimeros
medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), gir6 la rueda y salio el
veinticuatro. Me entregaron tres paquetes de cincuenta federicos cada uno y diez monedas



de oro. Junto con lo anterior ascendia a doscientos federicos de oro. Estaba como febril y
empujé todo el monton de dinero al rojo y de repente volvi en mi acuerdo. Y sé6lo una vez
en toda esa velada, durante toda esa partida, me senti poseido de terror, helado de frio,
sacudido por un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y comprendi al
momento lo que para mi significaria perder ahora. Toda mi vida dependia de esa apuesta.

—Rouge! —grit6 el crupier—, y volvi a respirar. Ardientes estremecimientos me
recorrian el cuerpo. Me pagaron en billetes de banco: en total cuatro mil florines y ochenta
federicos de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a apostar dos mil florines a los doce nameros medios y
perdi; aposté el oro que tenia ademas de los ochenta federicos de oro y perdi. Me puse
furioso: cogi los altimos dos mil florines que me quedaban y los aposté a los doce primeros
nameros al buen tuntin, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin embargo, un momento de
expectacion parecido quiza a la impresion que me produjo madame Blanchard en Paris
cuando desde un globo bajo6 volando a la tierra.

—Quatre! —grit6 el banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un total de
seis mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, lo que se dice nada, me infundia
temor, y coloqué cuatro mil florines al negro. Tras de mi, otros nueve individuos apostaron
también al negro. Los crupieres se miraban y cuchicheaban entre si. En torno, la gente
hablaba y esperaba.

Sali6 el negro. Ya no recuerdo ni el ntimero ni el orden de mis posturas. Soélo
recuerdo, como en suefos, que por lo visto gané dieciséis mil florines; seguidamente perdi
doce mil de ellos en tres apuestas desafortunadas. Luego puse los tltimos cuatro mil a
passe (pero ya para entonces no sentia casi nada; estaba solo a la expectativa, se diria que
mecanicamente, vacio de pensamientos) y volvi a ganar, y después de ello gané cuatro
veces seguidas. Me acuerdo so6lo de que recogia el dinero a montones, y también que los
doce nameros medios a que apunté salian mas a menudo que los deméas. Aparecian con
bastante regularidad, tres o cuatro veces seguidas, luego desaparecian un par de veces para
volver de nuevo tres o cuatro veces consecutivas. Esta insolita regularidad se presenta a
veces en rachas, y he aqui por qué desbarran los jugadores experimentados que hacen
calculos lapiz en mano. iY qué crueles son a veces en este terreno las burlas de la suerte!

Pienso que no habia transcurrido méas de media hora desde mi llegada. De pronto el
crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que como la banca no
respondia de mayor cantidad en una sola sesion se suspenderia la ruleta hasta el dia
siguiente. Eché mano de todo mi oro, me lo meti en el bolsillo, recogi los billetes y pasé
seguidamente a otra sala, donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda
la gente. Al instante me despejaron un lugar y empecé de nuevo a apostar sin orden ni
concierto. iNo sé qué fue lo que me salvo!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en el cerebro. Me
aferraba a ciertos nimeros y combinaciones, pero pronto los dejaba y volvia a apuntar
inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy distraido, y recuerdo que los crupieres
corrigieron mi juego mas de una vez. Cometi errores groseros. Tenia las sienes bafiadas en
sudor y me temblaban las manos. También vinieron trotando los polacos con su oferta de
servicios, pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvi6 la espalda. De pronto se
oy6 a mi alrededor un rumor sordo y risas. «iBravo, bravo!», gritaban todos, y algunos
incluso aplaudieron. Recogi alli también treinta mil florines y la banca fue clausurada
hasta el dia siguiente.

—iVayase, vayase! —me susurro la voz de alguien a mi derecha. Era la de un judio de
Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, al parecer, me habia ayudado
de vez en cuando en mi juego.

—iVayase, por amor de Dios! —murmur6 a mi izquierda otra voz. Vi en una rapida
ojeada que era una sefora al filo de la treintena, vestida muy modesta y decorosamente, de
rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora mostraba rastros de su peregrina
belleza anterior. En ese momento estaba yo atiborrandome el bolsillo de billetes,
arrugandolos al hacerlo, y recogia el oro que quedaba en la mesa. Al levantar el ultimo
paquete de cincuenta federicos de oro logré ponerlo en la mano de la palida sefiora sin que
nadie lo notara. Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso, y recuerdo que sus dedos
finos y delicados me apretaron fuertemente la mano en senal de viva gratitud. Todo ello
sucedi6 en un instante.

Una vez embolsado todo el dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de trente et
quarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico. Esto no es ruleta; son
cartas. La banca responde de hasta 100.000 taleros de una vez. La postura maxima es



también aqui de cuatro mil florines. Yo no sabia nada de este juego y casi no conocia las
posturas, salvo el rojo y el negro, que también existen en él. A ellos me adheri. Todo el
casino se agolp6 en torno. No recuerdo si pensé una sola vez en Polina durante ese tiempo.
Lo que sentia era un deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver crecer el
monton de ellos que ante mi tenia.

En realidad, era como si la suerte me empujase. En esta ocasion se produjo, como de
proposito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con alguna frecuencia en el juego.
Cae, por ejemplo, la suerte en el rojo y sigue cayendo en €l diez, hasta quince veces
seguidas. Anteayer oi decir que el rojo habia salido veintidés veces consecutivas la semana
pasada, lo que no se recuerda que haya sucedido en la ruleta y de lo cual todo el mundo
hablaba con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron al momento el rojo y al
cabo de diez veces, por ejemplo, casi nadie se atrevia a apostar a él. Pero ninguno de los
jugadores experimentados tampoco apuesta entonces al negro. El jugador avezado sabe lo
que significa esta «suerte veleidosa», a saber, que después de salir el rojo dieciséis veces, la
decimoséptima saldria necesariamente el negro. A tal conclusion se lanzan casi todos los
novatos, quienes doblan o triplican las posturas y pierden sumas enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que el rojo habia salido siete
veces seguidas, continué apostando a él. Estoy convencido de que en ello tercié un tanto el
amor propio: queria asombrar a los mirones con mi arrojo insensato y —ioh, extrafio
sentimiento!— recuerdo con toda claridad que, efectivamente, sin provocacién alguna de
mi orgullo, me senti de repente arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza
después de experimentar tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado, sino
sblo azuzado por ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el
agotamiento final. Y, de veras que no miento: si las reglas del juego me hubieran permitido
apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubiera apostado seguramente. En torno mio
gritaban que esto era insensato, que el rojo habia salido por decimocuarta vez.

—Monsieur a gagné déja cent mille florins —dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ¢Como? iHabia ganado esa noche cien mil florines! ¢Qué mas
necesitaba? Me arrojé sobre los billetes, los meti a pufiados en los bolsillos, sin contarlos,
recogi todo el oro, todos los fajos de billetes, y sali corriendo del casino. En torno mio la
gente reia al verme atravesar las salas con los bolsillos abultados y al ver los trompicones
que me hacia dar el peso del oro. Creo que pesaba bastante mas de veinte libras. Varias
manos se alargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pufiados. Dos judios me
detuvieron a la salida.

—iEs usted audaz! iMuy audaz! —me dijeron—, pero marchese sin falta mafiana por
la mafiana, lo més temprano posible; de lo contrario lo perdera todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible distinguir mis
propias manos. Habia media versta hasta el hotel. Nunca he tenido miedo a los ladrones ni
a los atracadores, ni siquiera cuando era pequefio. Tampoco pensaba ahora en ellos. A
decir verdad, no recuerdo en qué iba pensando durante el camino; tenia la cabeza vacia de
pensamientos. S6lo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no sé como
expresarlo. Pas6 ante mi también la imagen de Polina. Recordé y me di plena cuenta de
que iba a su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que le contaria, le mostraria...
pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho poco antes, ni por qué yo habia salido;
todas esas sensaciones recientes, de hora y media antes, me parecian ahora algo sucedido
tiempo atras, algo superado, vetusto, algo que ya no recordariamos, porque ahora todo
empezaria de nuevo. Cuando ya llegaba casi al final de la avenida me senti de pronto
sobrecogido de espanto: «ZY si ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi temor se
redoblaba. Iba corriendo. Pero al final de la avenida surgié de pronto nuestro hotel,
rutilante de luces innumerables. iGracias a Dios, estaba en casa!

Subi corriendo a mi piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba alli, sentada en el
sofa y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mir6 con asombro y, por supuesto,
mi aspecto debia de ser bastante extrano en ese momento. Me planté frente a ella y empecé
a arrojar sobre la mesa todo mi montoén de dinero.



Capitulo 15

Recuerdo que me mir6 cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de su sitio
para cambiar de postura.

—He ganado 200.000 francos —exclamé, arrojando el altimo envoltorio. La ingente
masa de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo no podia apartar los
ojos de ella. Durante algunos minutos olvidé por completo a Polina. Ora empezaba a poner
orden en este cimulo de billetes de banco juntandolos en fajos, ora ponia el oro aparte en
un monton especial, ora lo dejaba todo y me ponia a pasear rapidamente por la habitacion;
a ratos reflexionaba, luego volvia a acercarme impulsivamente a la mesa y empezaba a
contar de nuevo el dinero. De pronto, como si hubiera recobrado el juicio, me abalancé a la
puerta y la cerré con dos vueltas de llave. Luego me detuve, sumido en mis reflexiones,
delante de mi pequefna maleta.

—¢No convendria quiza meterlo en la maleta hasta mafiana? —pregunté volviéndome
a Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmoévil en su asiento, en el mismo
sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en la expresiéon de su rostro, y esa
expresion no me gustaba. No me equivoco si digo que en él se retrataba el aborrecimiento.

Me acerqué de prisa a ella.

—Polina, aqui tiene veinticinco mil florines, o sea, cincuenta mil francos; mas todavia.
Toémelos y tireselos manana a la cara.

No me contesto.

—Si quiere usted, yo mismo se los llevo manana temprano. ¢Qué dice?

De pronto se ech6 a reir y estuvo riendo largo rato. Yo la miraba asombrado y
apenado. Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcastica con que siempre
recibia mis declaraciones mas apasionadas. Ces6 de reir por fin y arrug6 el entrecejo. Me
miraba con severidad, ceiudamente.

—No tomaré su dinero —dijo con desprecio.

—éCoOmo? ¢Qué pasa? —grité—. Polina, épor qué no?

—No tomo dinero de balde.

—Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida.

Me dirigi6 una mirada larga y escrutadora como si quisiera atravesarme con ella.

—Usted paga mucho —dijo con una sonrisa ir6nica—. La amante de Des Grieux no
vale cincuenta mil francos.

—Polina, ¢cémo es posible que hable usted asi conmigo? —exclamé en tono de
reproche—. éSoy yo acaso Des Grieux?

—iLe detesto a usted! iSi..., si...! No le quiero a usted més que a Des Grieux —exclamo6
con ojos relampagueantes.

Y en ese instante se cubri6 la cara con las manos y tuvo un ataque de histeria. Yo corri
a su lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar enteramente
en su juicio.

—iComprame! éQuieres? ¢Quieres? ¢Por cincuenta mil francos como Des Grieux? —
exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi en mis brazos, la besé
las manos, y cai de rodillas ante ella.

Se le paso el acceso de histeria. Me puso ambas manos en los hombros y me mir6 con
fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero al parecer sin oir lo
que le decia. Algo como ansiedad y preocupacion se reflejaba en su semblante. Me causaba
sobresalto, porque se me antojaba que de veras iba a perder el juicio. De pronto empezo a
atraerme suavemente hacia si, y una sonrisa confiada aflor6 a su cara; pero una vez mas,
inesperadamente, me apart6 de siy se puso a escudrifiarme con mirada sombria.

De repente se abalanzo6 a abrazarme.

—déConque me quieres? ¢Me quieres? —decia—. iConque querias batirte con el barén
por mi! —Y solt6 una carcajada, como si de improviso se hubiera acordado de algo a la vez
ridiculo y simpatico. Lloraba y reia a la vez. Pero yo ¢queé podia hacer? Yo mismo estaba
como febrll Recuerdo que empez0 a contarme algo, pero yo apenas pude entender nada.
Aquello era una especie de delirio, de garrulidad, como si quisiera contarme cosas lo mas



de prisa posible, un delirio entrecortado por la risa mas alegre, que acab6 por
atemorizarme.

—iNo, no, tu eres bueno, tu eres bueno! —repetia—. iTa eres mi amigo fiel! —y volvia
a ponerme las manos en los hombros, me miraba y seguia repitiendo: «T@ me quieres... me
quieres... ¢me querras?». Yo no apartaba los ojos de ella; nunca antes habia visto en ella
estos arrebatos de ternura y amor. Por supuesto, era un delirio, y sin embargo... Notando
mi mirada apasionada, empez6 de pronto a sonreir con picardia. Inopinadamente se puso
a hablar de mister Astley.

Bueno, habl6 de mister Astley sin interrupcion (sobre todo cuando trat6 de contarme
algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria decir exactamente. Parecia
incluso que se reia de él. Repetia sin cesar que la estaba esperando... ¢sabia yo que de
seguro estaba ahora mismo debajo de la ventana? «iSi, si, debajo de la ventana; anda, abre,
mira, mira, que esta ahi, ahi!» Me empujaba hacia la ventana, pero no bien hacia yo un
movimiento, se derretia de risa y yo permanecia junto a ella y ella se lanzaba a abrazarme.

—¢Nos vamos? Porque nos vamos mafana, ¢no? —idea que se le meti6é de repente en
la cabeza—. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a la abuela, équé te
parece? Creo que la alcanzaremos en Berlin. ¢Qué crees que dird cuando nos vea? Y
mister Astley? Bueno, ése no se tirara desde lo alto del Schlangenberg, ¢no crees? (solto
una carcajada). Oye, ¢sabes adonde va el verano que viene? Quiere ir al Polo Norte a hacer
investigaciones cientificas y me invita a acompafiarle, ija, ja, ja! Dice que nosotros los rusos
no podemos hacer nada sin los europeos y que no somos capaces de nada... iPero él
también es bueno! ¢Sabes que disculpa al general? Dice que si Blanche, que si la pasion...,
pero no sé, no sé —repitié de pronto como perdiendo el hilo—. iSon pobres! iQué lastima
me da de ellos! Y la abuela... Pero oye, oye, ¢t no habrias matado a Des Grieux? é¢De veras,
de veras pensabas matarlo? iTonto! ¢De veras podias creer que te dejaria batirte con é1? Y
tampoco mataras al barén —anadio, riendo—. iAy, qué divertido estuviste entonces con el
bardon! Os estaba mirando a los dos desde el banco. iY de qué mala gana fuiste cuando te
mandé! iCOmo me rei, como me rei entonces! —afadio6 entre carcajadas.

Y vuelta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su rostro contra
el mio con pasién y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada oia. La cabeza me daba
vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas o menos, cuando desperté. El sol
alumbraba la habitacion. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en torno suyo de modo
extraflo, como si estuviera saliendo de un letargo y ordenando sus recuerdos. También ella
acababa de despertar y miraba atentamente la mesa y el dinero. A mi me pesaba y dolia la
cabeza. Quise coger a Polina de la mano, pero ella me rechaz6 y de un salto se levant6 del
sofa. El dia naciente se anunciaba encapotado; habia llovido antes del alba. Se acercé a la
ventana, la abri6, asomo la cabeza y el pecho y, apoyandose en los brazos, con los codos
pegados a las jambas, pas6 tres minutos sin volverse hacia mi ni escuchar lo que le decia.
Me pregunté con espanto qué pasaria ahora y como acabaria esto. De pronto se apart6 de
la ventana, se acercd a la mesa y, mirAandome con una expresion de odio infinito con los
labios temblorosos de furia, me dijo:

—iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

—Polina, ¢otra vez?, ¢otra vez? —empecé a decir.

—¢0 es que lo has pensado mejor?, ija, ja, ja! ¢Quiza ahora te arrepientes?
| d_En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los tomé y se

os di.

—¢Con que ahora son mios? éNo es eso, no es eso? —me pregunt6 aviesamente con el
dinero en las manos.

—iSiempre fueron tuyos! —djije yo.

—iPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! —levant6 el brazo y me los tir6. El
paquete me dio un golpe cruel en la cara y el dinero se desparramoé por el suelo. Hecho
esto, Polina sali6 corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no comprendo esa
perturbac10n temporal Cierto es que aun hoy dia, un mes después, sigue enferma. ¢Pero
cual fue la causa de ese estado suyo y, sobre todo de esa salida? ¢El amor propio
lastimado? éLa desesperacion por haber decidido venir a verme? ¢Acaso di muestra de
jactarme de mi buena fortuna, de que, al igual que Des Grieux, queria desembarazarme de
ella regalandole cincuenta mil francos? Pero no fue asi; lo sé por mi propia conciencia.
Pienso que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incit6 a no creerme, a
injuriarme, aunque quiza solo tuviera una idea vaga de ello. En tal caso, por supuesto, yo



pagué por Des Grieux y resulté responsable, aunque quiza no en demasia. Es verdad que
era s6lo un delirio; también es verdad que yo sabia que se hallaba en estado delirante, y...
no lo tomé en cuenta.

Acaso no me lo pueda perdonar ahora. Si, ahora, pero entonces?, ¢y entonces? ¢Es
que su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado por completo lo que hacia
cuando vino a verme con la carta de Des Grieux? iClaro que sabia lo que hacia!

A toda prisa meti los billetes y el monton de oro en la cama, lo cubri todo y sali diez
minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido corriendo a casa, y yo queria
acercarme sin ser notado y preguntar a la nifiera en el vestibulo por la salud de su seforita.
iCual no seria mi asombro cuando me enteré por la nifiera, a quien encontré en la escalera,
que Polina no habia vuelto todavia a casa y que la nifiera misma iba a la mia a buscarla!

—Hace un momento —le dije—, hace so6lo un momento que se separ6 de mi; hace diez
minutos. ¢Donde podra haberse metido?

La ninera me mir6 con reproche.

Y mientras tanto sali6 a relucir todo el lance, que ya circulaba por el hotel. En la
conserjeria y entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la Fraulein habia salido
corriendo del hotel, bajo la lluvia, con direccion al Hotel d'Angleterre. Por sus palabras y
alusiones me percaté de que ya todo el mundo sabia que habia pasado la noche en mi
cuarto. Por otra parte, hablaban ya de toda la familia del general: se supo que éste habia
perdido el juicio la vispera y habia estado llorando por todo el hotel. Decian, ademas, que
la abuela era su madre, que habia venido ex professo de Rusia para impedir que su hijo se
casase con mlle. de Cominges y que si éste desobedecia, le privaria de la herencia; y como
efectivamente habia desobedecido, la condesa, ante los propios ojos de su hijo, habia
perdido aposta todo su dinero a la ruleta para que no heredase nada. «Diesen Russen!» —
repetia el Oberkellner meneando la cabeza con indignacién. Otros reian. El Oberkellner
prepard la cuenta. Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, el camarero de mi piso, fue el
primero en darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos. Sali disparado
para el Hotel d'Angleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia a nadie, pero cuando supo que era
yo, sali6 al pasillo y se me puso delante, mirdindome de hito en hito con sus ojos color de
estafio y esperando a ver lo que yo decia. Le pregunté al instante por Polina.

—Est4 enferma —respondi6 mister Astley, quien seguia mirdndome con fijeza y sin
apartar de mi los ojos.

—<éDe modo que esta con usted?

—iOh, si! Esta conmigo.

—déAsi es que usted... que usted tiene la intencién de retenerla consigo?

—Oh, si! Tengo esa intencidn.

—Mister Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademas, esta enferma
de verdad. ¢No lo ha notado usted?

—iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que est4 enferma. Si no lo estuviese no habria
pasado la noche con usted.

—<éConque usted también sabe eso?

—Lo sé. Ella iba a venir aqui anoche y yo iba a llevarla a casa de una pariente mia,
pero como estaba enferma se equivoco y fue a casa de usted.

—iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A proposito, me hace usted pensar en
algo. ¢No paso usted la noche bajo nuestra ventana? Miss Polina me estuvo pidiendo toda
la noche que la abriera y que mirase a ver si estaba usted bajo ella, y se reia a carcajadas.

—¢éDe veras? No, no estuve debajo de la ventana; pero si estuve esperando en el
pasillo y dando vueltas.

—Pues es preciso ponerla en tratamiento, mister Astley.

—Oh, si! Ya he llamado al médico; y si muere, le haré a usted responsable de su
muerte.

Me quedé perplejo.

—Vamos, Mister Astley, ¢qué es lo que quiere usted?

—¢Es cierto que gan6 usted ayer 200.000 taleros?

—S6lo 100.000 florines.

—Vaya, hombre. Se ira usted, pues, esta manana a Paris.

—<éPor qué?

—Todos los rusos que tienen dinero van a Paris —explic6 mister Astley con la voz y el
tono que emplearia si lo hubiera leido en un libro.



b —¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted mismo lo
sabe.

—¢De veras? Estoy convencido de que no. Ademas, si se queda usted aqui lo perdera
probablemente todo y no tendra con qué ir a Paris. Bueno, adiés. Estoy completamente
seguro de que ira usted a Paris hoy.

—Pues bien, adios, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora sera de
nosotros. En una palabra, el general... y ahora esta aventura con miss Polina; porque lo
sabra toda la ciudad.

—Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que el general no piensa en eso y que le trae
sin cuidado. Ademas, miss Polina tiene el perfecto derecho de vivir donde le plazca. En
cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riéndome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que me iria a
Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo —pensaba— si mademoiselle Polina
muere, ivaya complicacién!» Juro que sentia lastima de Polina, pero, cosa rara, desde el
momento en que la vispera me acerqué a la mesa de juego y empecé a amontonar fajos de
billetes, mi amor pareci6 desplazarse a un segundo término. Esto lo digo ahora, pero
entonces no me daba cuenta cabal de ello. ¢Soy efectivamente un jugador? ¢Es que
efectivamente... amaba a Polina de modo tan extrano? No, la sigo amando en este instante,
bien lo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y fui a casa, sufria de verdad y me
culpaba a mi mismo. Pero... entonces me sucedi6é un lance extrafio y ridiculo.

Iba de prisa a ver al general cuando no lejos de sus habitaciones se abrié una puerta y
alguien me llam6. Era madame veuve Cominges, y me llamaba por orden de mademoiselle
Blanche. Entré en la habitacion de ésta.

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi la risa y los gritos de
mademoiselle Blanche en la alcoba. Se levantaba de la cama.

—Ah, c'est lui! Viens donc, béte! Es cierto que tu as gagné une montagne d'or et
d'argent? J'aimerais mieux 'or.

—La he ganado —dije riendo.

—<¢éCuanto?

—Cien mil florines.

—Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons
bombance, n'est-cepas?

Me acerqué a ella. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de debajo de la cual
surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de los que quiza sélo se ven en
suenos, medio cubiertos por un camison de batista guarnecido de encajes blanquisimos
que iban muy bien con su cutis oscuro.

—Mon fils, as-tu du coeur? —grit6 al verme y solt6 una carcajada. Se reia siempre con
mucho alborozo y a veces con sinceridad.

—Tout autre... —empecé a decir parafraseando a Corneille.

—Pues mira, vois-tu —parlote6 de pronto—, en primer lugar, biscame las medias y
ayudame a calzarme; y, en segundo lugar, si tu n’es pas trop béte, je te prends a Paris.
¢Sabes? Me voy en seguida.

—d¢En seguida?

—Dentro de media hora.

En efecto, estaba hecho el equipaje. Todas las maletas y los efectos estaban listos. Se
habia servido el café hacia ya rato.

—iEh, bien! ¢Quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que c'est qu'un outchitel?
Tu étais bien béte, quand tu étais outchitel! ¢Donde estan mis medias? iPonmelas, anda!

Levant6é un pie verdaderamente admirable, moreno, pequeno, perfecto de forma,
como lo son por lo comun esos piececitos que lucen tan bien en botines. Yo, riendo, me
puse a estirarle la media de seda. Mademoiselle Blanche mientras tanto parloteaba sentada
en la cama.

—Eh bien, que feras-tu si je te prends avec? Para ernpezar je veux cinquante mille
francs. Me los daras en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos juntos et je te ferai
voir des étoiles en plein jour. Veras mujeres como no las has visto nunca. Escucha...

—Espera, si te doy cincuenta mil francos, é¢qué es lo que me queda a mi?

—Et cent cinquante mille francs, ¢lo has olvidado? y, ademas, estoy dispuesta a vivir
contigo un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de que en dos meses nos gastaremos
esos ciento cincuenta mil francos. Ya ves que je suis bonne enfant y que te lo digo de
antemano, mais tu verras des étoiles.

—éComo? ¢Gastarlo todo en dos meses?



—dY qué? ¢Te asusta eso? Ah, vil esclave! ¢Pero no sabes que un mes de esa vida vale
mas que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu ne peux comprendre, va!
iVete, vete de aqui, que no lo vales! Aie, que fais-tu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude contenerme y le
besé el pie. Ella lo retir6 y con la punta de él comenz6 a darme en la cara. Acabdé por
echarme de la habitacion.

—Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, identro de un cuarto de hora me
voy! —grito tras mi.

Cuando volvia a mi cuarto me sentia como mareado. Pero, al fin y al cabo, no tengo yo
la culpa de que mademoiselle Polina me tirara todo el dinero a la cara ni de que ayer, por
afiadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos de los billetes estaban aun
desparramados por el suelo. Los recogi. En ese momento se abri6 la puerta y aparecio el
Oberkellner (que antes ni siquiera queria mirarme) con la invitaciéon de que, si me parecia
bien, me mudara abajo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por el conde V.

Yo, de pie, reflexioné.

—iLa cuenta! —exclamé—. Me voy al instante, en diez minutos. «Pues si ha de ser
Paris, a Paris» —pensé para mis adentros. Es evidente que ello esta escrito.

Un cuarto de hora después estibamos, en efecto, los tres sentados en un
compartimiento reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Cominges y yo.
Mademoiselle Blanche me miraba riéndose, casi al borde de la histeria. Veuve Cominges la
secundaba; yo diré que estaba alegre. Mi vida se habia partido en dos, pero ya estaba
acostumbrado desde el dia antes a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efectivamente es
cierto, ese dinero era demasiado para mi y me habia trastornado. Peut-étre, je ne
demandais pas mieux. Me parecia que por algin tiempo —pero so6lo por algiin tiempo—
habia cambiado la decoracion. «Ahora bien, dentro de un mes estaré aqui, y entonces... y
entonces nos veremos las caras, mister Astley.» No, por lo que recuerdo ahora ya entonces
me sentia terriblemente triste, aunque rivalizaba con la tonta de Blanche a ver quién
soltaba las mayores carcajadas.

—éPero qué tienes? iQué bobo eres! iOh, qué bobo! —chillaba Blanche,
interrumpiendo su risa y rinéndome en serio—. Pues si, pues si, si, nos gastaremos tus
doscientos mil francos, pero... mais tu seras heureux, comme un petit roi; yo misma te haré
el nudo de la corbata y te presentaré a Hortense. Y cuando nos gastemos todo nuestro
dinero vuelves aqui y una vez mas haras saltar la banca. ¢Qué te dijeron los judios? Lo
importante es la audacia, y ta la tienes, y mas de una vez me llevaras dinero a Paris. Quant
a moi, je veux cinquante mille francs de rente et alors...

—dY el general? —le pregunté.

—El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un ramo de
flores. Esta vez le he mandado de proposito a que me busque flores muy raras. Cuando
vuelva el pobre, ya habra volado el pajaro. Nos seguird a toda prisa, ya veras. iJa, ja, ja!
iQué contenta estaré con él! En Paris me sera util. Mister Astley pagara aqui por él...

Y he aqui como fui entonces a Paris.



Capitulo 16

¢Qué diré de Paris? Todo ello, por supuesto, fue una locura y estupidez. En total
permaneci en Paris algo mas de tres semanas y en ese tiempo se volatilizaron por completo
mis cien mil francos. Hablo s6lo de cien mil; los otros cien mil se los di a mademoiselle
Blanche en dinero contante y sonante: cincuenta mil en Francfort, y al cabo de tres dias en
Paris le entregué cincuenta mil més, en un pagaré, por el cual me sac6 también dinero al
cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous restent tu les mangeras avec moi, mon
outchitel». Me llamaba siempre «outchitel», esto es, tutor. Es dificil imaginarse nada en
este mundo mas mezquino, mas avaro mas ruin que la clase de criaturas a que pertenecia
mademoiselle Blanche. Pero esto en cuanto a su propio dinero. En lo tocante a mis cien mil
francos, me dijo mas tarde, sin rodeos que los necesitaba para su instalacion inicial en
Paris: «puesto que ahora me establezco como Dios manda y durante mucho tiempo nadie
me quitara del sitio; al menos asi lo tengo proyectado» —anadi6. Yo, sin embargo, casi no
vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre guardaba el dinero, y en mi faltriquera, en
la que ella misma huroneaba todos los dias nunca habia méas de cien francos y casi siempre
menos.

—déPero para qué necesitas dinero? —me preguntaba de vez en cuando con la mayor
sinceridad; y yo no disputaba con ella. Ahora bien, con ese dinero iba amueblando y
decorando su apartamento bastante bien, y cuando més tarde me condujo al nuevo
domicilio me decia ensefiAndome las habitaciones: «Mira lo que con célculo y gusto se
puede hacer aun con los medios mas miseros». Esa miseria ascendia, sin embargo, a
cincuenta mil francos, ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes se procur6 un
carruaje y caballos, amén de lo cual dimos dos bailes, mejor dicho, dos veladas a las que
asistieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres notables por muchos conceptos y hasta
bastante guapas. En esas dos veladas me vi obligado a desempenar el estapido papel de
anfitriéon, recibir y entretener a comerciantes ricos e imbéciles, inaguantables por su
ignorancia y descaro, a varios tenientes del ejército, a escritorzuelos miserables y a insectos
del periodismo, que llegaban vestidos de frac muy a la moda, con guantes pajizos, y dando
muestras de un orgullo y una arrogancia inconcebibles aun entre nosotros, en Petersburgo,
lo que ya es decir. Se les ocurri6 incluso reirse de mi, pero yo me emborraché de champana
y fui a tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me resultaba repugnante en alto grado.
«C'est un outchitel —decia de mi mademoiselle Blanche—. Il a gagné deux cent mille francs
y no sabria gastarselos sin mi. M4s tarde volvera a ser tutor. ¢No sabe aqui nadie donde
colocarlo? Hay que hacer algo por él.» Recurri muy a menudo al champaifia porque a
menudo me sentia horriblemente triste y aburrido. Vivia en un ambiente de lo mas
burgués, de lo mas mercenario, en el que se calculaba y se llevaba cuenta de cada sou.
Blanche no me queria mucho en los primeros quince dias, cosa que noté; es verdad que me
vistié con elegancia y que todos los dias me hacia el nudo de la corbata, pero en su fuero
interno me despreciaba cordialmente, lo cual me traia sin cuidado. Aburrido Y
melancoélico, empecé a frecuentar el «Chateau des Fleurs», donde todas las noches, con
regularidad, me embriagaba y aprendia el cancan (que alli se baila con la mayor
desvergiienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta fama en tal quehacer. Por fin
Blanche lleg6 a calar mi verdadera indole; no sé por qué se habia figurado que durante
nuestra convivencia yo iria tras ella con papel y lapiz, apuntando todo lo que habia gastado,
lo que habia robado y lo que atn habia de gastar y robar; y, por supuesto, estaba segura de
que por cada diez francos se armaria entre nosotros una trifulca. Para cada una de las
embestidas mias que habia imaginado de antemano tenia preparada una réplica: pero
viendo que yo no embestia empez6 a objetar por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con
ardor, pero al notar que yo guardaba silencio —porque lo corriente era que estuviera
tumbado en el sofd mirando inmovil el techo— acabd por sorprenderse. Al principio
pensaba que yo era simplemente un mentecato, «un outchitel», y se limitaba a poner fin a
sus explicaciones, pensando probablemente para si: «Pero si es tonto; no hay por qué
explicarle nada, puesto que ni se entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos
después (esto ocurria en ocasiones en que estaba haciendo los gastos mas exorbitantes,



gastos muy por encima de nuestros medios: por ejemplo, se deshizo de los caballos que
tenia y compro otro tronco en dieciséis mil francos).

—Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi? —dijo acercandose a mi.

—iNoooo! Me fastidias —contesté apartandola de mi con el brazo. Esto le pareci6 tan
curioso que al momento se sent6 junto a mi.

—Mira, si he decidido pagar tanto es porque los vendian de lance. Se pueden revender
en veinte mil francos.

—Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico tronco.
Te va bien. Bueno, basta.

—d¢Entonces no estas enfadado?

—¢éPor qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas
indispensables. Todo te sera de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente, necesitas
establecerte bien; de otro modo no llegaras a millonaria. Nuestros cien mil francos son
nada mas que el principio, una gota de agua en el mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de gritos y
reproches; para ella fue como caer del cielo.

—Pero ta... ihay que ver como eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu,
mon garcon, aunque solo eres un outchitel, deberias haber nacido principe. éConque no
lamentas que el dinero se nos acabe pronto?

—Cuanto antes, mejor.

—Mais... sais-tu... mais dis donc, é¢es que eres rico? Mais, sais-tu, desprecias el dinero
demasiado. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

—Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

—Qui, oui! c'est ¢a, c'est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los traeras aqui.
Dis donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te voy a querer todo este
tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no te he querido hasta ahora parce queje
croyais que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme un laquais, n'est-ce pas?), pero a
pesar de ello te he sido fiel, parce queje suis bonnefille.

—iAnda, que mientes! ¢Es que crees que no te vi la Gltima vez con Albert, con ese
oficialito moreno?

—Oh, Oh, mais tu es...

—Vamos, mientes, mientes, pero ¢piensas que me enfado? Me importa un comino; il
faut que jeunesse se passe. No debes despedirlo si fue mi predecesor y ta le quieres. Ahora
bien, no le des dinero, ¢me oyes?

—<éConque no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe, sais-tu? Un
vrai philosophe! —exclamoé con entusiasmo—. Eh, bien, je t'aimerai, je t'aimerai, tu verras,
tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostr6 conmigo muy apegada, se port6 hasta con
afecto, y asi pasaron nuestros ultimos diez dias. No vi las «estrellas» prometidas; pero en
ciertos particulares cumplié de veras su palabra. Por anadidura, me present6 a Hortense
que era, a su modo, una mujer admirable y a quien en nuestro circulo llamaban
Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria constituir un relato
especial, con un colorido especial que no quiero intercalar en esta historia. Lo que quiero
subrayar es que deseaba con toda el alma que aquello acabara lo antes posible. Pero con
nuestros cien mil francos hubo bastante, como ya he dicho, casi para un mes, lo que de
veras me maravillaba. De esta suma, ochenta mil francos por lo menos los invirti6 Blanche
en comprarse cosas: vivimos sb6lo de veinte mil francos y, sin embargo, fue bastante.
Blanche, que en los tltimos dias era ya casi sincera conmigo (por lo menos no me mentia
en algunas cosas), confes6 que al menos no recaerian sobre mi las deudas que se veia
obligada a contraer. «No te he dado a firmar cuentas y pagarés porque me ha dado lastima
de ti; pero otra lo hubiera hecho sin duda y te hubiera llevado a la carcel. iYa ves, ya ves,
coémo te he querido y lo buena que soy! iSélo que esa endiablada boda me costara un ojo de
la cara!»

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebr6 al final mismo de nuestro mes, y es
preciso admitir que en ella se fueron los tltimos residuos de mis cien mil francos. Con ello
se termino el asunto, es decir, con ello se termind nuestro mes y pasé formalmente a la
condicion de jubilado.

Ello ocurri6 del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris se
presento el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la primera visita casi se
alojo con nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no sé dénde. Blanche le recibi6é



gozosamente, con carcajadas y chillidos, y hasta se precipité a abrazarlo; la cosa lleg6 al
punto de que ella misma era la que no le soltaba y él hubo de seguirla a todas partes: al
bulevar, a los paseos en coche, al teatro y a visitar a los amigos. Para estos fines el general
era todavia util, pues tenia un porte bastante impresionante y decoroso, con su estatura
relativamente elevada, sus patillas y bigote teniido (habia servido en los coraceros) y su
rostro agradable aunque algo adiposo. Sus modales eran impecables y vestia el frac con
soltura. En Paris empez6 a llevar sui condecoraciones. Con alguien asi no solo era posible,
sino hasta recomendable, si se permite la expresion, circular por el bulevar. Por tales
motivos el bueno e intutil general estaba que no cabia en si de gozo, porque no contaba con
ello cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se present6 casi temblando de
miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y mandaria que lo echaran; y en vista
del cariz diferente que habian tomado las cosas, estaba rebosante de entusiasmo y paso
todo ese mes en un estado de absurda exaltacion, estado en que seguia cuando yo le dejé.
Me enteré en detalle de que después de nuestra repentina partida de Roulettenburg, le
habia dado esa misma manana algo asi como un ataque. Cayo al suelo sin conocimiento y
durante toda la semana siguiente estuvo como loco, hablando sin cesar. Le pusieron en
tratamiento, pero de repente lo dej6 todo, se metid en el tren y se vino a Paris. Ni que decir
tiene que el recibimiento que le hizo Blanche fue la mejor medicina para él, pero, a
despecho de su estado alegre y exaltado, persistieron durante largo tiempo los sintomas de
la enfermedad. Le era imposible razonar o incluso mantener una conversacion si era un
poco seria; en tal caso se limitaba a mover la cabeza y a decir «ihum!» a cada palabra, con
lo que salia del paso. Reia a menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo de
carcajada; a veces también permanecia sentado horas enteras, tétrico como la noche,
frunciendo sus pobladas cejas. Por anadidura, era ya poco lo que recordaba; llegd a ser
escandalosamente distraido y adquiri6 la costumbre de hablar consigo mismo. Blanche era
la tinica que podia animarle; y, en realidad, los accesos de depresion y taciturnidad, cuando
se acurrucaba en un rincon, significaban sélo que no habia visto a Blanche en algin
tiempo, que ésta habia ido a algtn sitio sin llevarle consigo o que se habia ido sin hacerle
alguna caricia. Por otra parte, ni él mismo hubiera podido decir qué queria y ni siquiera se
daba cuenta de que estaba triste y decaido. Después de permanecer sentado una hora o dos
(noté esto un par de veces cuando Blanche estuvo fuera todo el dia, probablemente con
Albert), empezaba de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a hacer
memoria, como si quisiera encontrar alguna cosa; pero al no ver a nadie y al no recordar
siquiera lo que queria preguntar, volvia a caer en la distraccion hasta que se presentaba
Blanche, alegre, vivaracha, emperifollada, con su risa sonora, quien iba corriendo a €l, se
ponia a zarandearlo y hasta lo besaba, galarddn, sin embargo, que raras veces le otorgaba
En una ocasion el general llegd a tal punto en su regocijo que hasta se ech6 a llorar, de lo
cual quedé maravillado.

Tan pronto como el general aparecio6 en Paris, Blanche se puso a abogar su causa ante
mi. Recurri6é incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia engafado por mi, que
habia sido casi prometida suya, que le habia dado su palabra; que por ella habia él
abandonado a su familia y, por ultimo, que yo habia servido en casa de él y debia
recordarlo; y que ¢como no me daba vergiienza...? Yo me limitaba a callar mientras ella
hablaba como una cotorra. Por fin, solté una rlsotada con lo que terminé aquello; esto es,
primero me tomoé por un imbécil, pero al final qued6 con la impresiéon de que era hombre
bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la suerte de acabar mereciendo el absoluto
beneplacito de esta digna senorita (Blanche, por otra parte, era en efecto una chica
excelente, claro que en su género; yo no la aprecié como tal al principio). «Eres bueno y
listo —me decia hacia el final— y... y... is6lo lamento que seas tan pazguato! iNunca haras
fortuna!»

«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces me mandaba sacar al general de paseo
por las calles, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de paseo a una galguita. Yo, por
lo demas, lo llevaba al teatro, al Bal-Mabille y a los restaurantes. A este fin Blanche
facilitaba el dinero, aunque el general tenia el suyo propio y gustaba de tirar de cartera en
presencia de la gente. En cierta ocasion tuve casi que recurrir a la fuerza para impedir que
comprase un broche en setecientos francos, del que se prendo en el Palais Royal y que a
toda costa queria regalar a Blanche. ¢Pero qué representaba para ella un broche de
setecientos francos? Al general no le quedaban mas que mil francos y nunca pude
enterarme de como se los habia procurado. Supongo que procedian de mister Astley,
puesto que éste habia pagado lo que el general debia en el hotel. En cuanto a como me
consideraba durante todo este tiempo, creo que ni siquiera sospechaba mis relaciones con



Blanche. Aunque habia oido vagamente que yo habia ganado una fortuna, probablemente
suponia que en casa de Blanche yo era algo asi como secretario particular o quiza sélo
criado. Al menos me hablaba siempre con altivez, en tono autoritario, igual que antes, y de
vez en cuando hasta me echaba una filipica. En cierta ocasiéon nos dio muchisimo que reir
una mafiana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible al agravio, que digamos; y he
aqui que de pronto se ofendié conmigo; épor qué?, hasta este momento sigo sin enterarme.
Por supuesto que él mismo lo ignoraba. En resumen, que se puso a despotricar sin ton ni
son, a batons rompus, gritaba que yo era un pilluelo, que iba a darme una leccién..., que
me haria comprender... etcétera, etcétera. Nadie pudo entender nada. Blanche se partia de
risa, hasta que por fin lograron tranquilizarle no sé como y lo sacaron a dar un paseo.
Muchas veces noté, sin embargo, que se ponia triste, que sentia lastima de algo o de
alguien, incluso cuando Blanche estaba presente. En tal estado se puso a hablar conmigo
un par de veces, aunque sin explicarse claramente, trajo a colacion sus anos de servicio, a
su difunta esposa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria una frase y se entusiasmaba
con ella, y la repetia cien veces al dia, aunque no correspondiera ni por asomo a sus
sentimientos ni a sus ideas. Intenté hablar con él de sus hijos, pero dio esquinazo al tema
con el consabido trabalenguas y pasé en seguida a otro: «iSi, si! Los nifios, los nifios, tiene
usted razon, los nifios». S6lo una vez se mostré conmovido, cuando iba con nosotros al
teatro: «iSon unos nifios infelices!». Y luego, durante la velada repiti6 varias veces las
palabras «nifios infelices». Una vez, cuando empecé a hablar de Polina, mont6 en colera:
«iEs una desagradecida! —grit6—; ies mala y desagradecida! iHa deshonrado a la familia!
iSi aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto! iSi, sefior, si!». De Des Grieux ni siquiera podia
escuchar el nombre. «Me ha arruinado —decia—, me ha robado, me ha perdido! iHa sido
mi pesadilla durante dos afios enteros! iSe me ha aparecido en suefos durante meses y
meses! Es... es... es... iOh, no vuelva usted a hablarme de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre. Fue Blanche
la primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «Il a du chance —
chachare6—; la babouchka estd ahora enferma de veras y se muere sin remedio. Mister
Astley ha telegrafiado; no puedes negar que a pesar de todo es su heredero. Y aunque no lo
sea, no es ningdn estorbo para mi. En primer lugar, tiene su pension, y en segundo lugar,
vivira en el cuarto de al lado y estara mas contento que unas pascuas. Yo seré "madame la
générale". Entraré en la buena sociedad (Blanche sonaba con esto continuamente), luego
llegaré a ser, una terrateniente rusa, j'aurai un chateau, des moujiks, et puis j'aurai
toujours mon million!»

—Bueno, pero si empieza a tener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas, éentiendes?

—iOh, non, non, non, non! iNo se atreveria! He tomado mis medidas, no te
preocupes. Ya le he hecho firmar algunos pagarés en nombre de Albert. Al menor paso en
falso sera castigado en el acto. iNo se atrevera!

—Bueno, casate con él...

La boda se celebro6 sin especial festejo, en familia y discretamente. Entre los invitados
figuraban Albert y algunos de los intimos. Hortense, Cléopatre y las demas quedaron
excluidas sin contemplaciones. El novio se interes6 enormemente en su situacion. La
propia Blanche le anud6 la corbata y le puso pomada en el pelo. Con su frac y chaleco
blanco ofrecia un aspecto trés comme ilfaut.

—II est pourtant trés comme il faut —me explic6 la misma Blanche, saliendo de la
habitacion del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto trés comme il faut.
Yo, que participé en todo ello como espectador indolente, me enteré de tan pocos detalles
que he olvidado mucho de lo que sucedi6. Solo recuerdo que el apellido de Blanche result
no ser «de Cominges» —y, claro, su madre no era la veuve Cominges—, sino «du Placet».
No sé por qué ambas se habian hecho pasar por de Cominges hasta entonces. Pero el
general también qued6 contento de ello, y hasta preferia du Placet a de Cominges. La
manana de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo paseando de un extremo a otro de la
sala, repitiendo en voz baja con seriedad e importancia nada comunes, «iMademoiselle
Blanche du Placet! iBlanche du Placet! iDu Placet!». Y en su rostro brillaba cierta fatuidad.
En la iglesia, en la alcaldia y en casa, donde se sirvi6 un refrigerio, se mostré no sélo alegre
y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia ocurrido a los dos, porque también
Blanche revelaba una particular dignidad.

—Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta —me dijo con
seriedad poco comin—, mais vois-tu, no he pensado en una cosa horrenda. Imaginate que
todavia no he podido aprender mi nuevo apellido: Zagorianski, Zagozianski, madame la



générale de Sago-Sago, ces diables de noms russes, en fin madame la générale a quatorze
consonnes! Comme c'est agréable, n'est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramo6 unas lagrimitas
al despedirse de mi: «Tu étais bon enfant —dijo gimoteando—, je te croyais béte et tu en
avais l'air; pero eso te sienta bien». Y al darme el altimo apretén de manos exclamé6 de
pronto: Attends!, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo de un minuto para
entregarme dos billetes de mil francos. iNunca lo hubiera creido! «Esto te vendra bien;
quiza como outchitel seas muy listo, pero como hombre eres terriblemente tonto. Por nada
del mundo te daré mas de dos mil, porque los perderias al juego. iBueno, adi6s! Nous
serons toujours bons amis, y si ganas otra vez ven a verme sin falta, et tu seras heureux!»

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico reloj que
valdria mil, un par de gemelos de brillantes y alguna otra cosa, con lo que podria ir tirando
bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a instalarme de proposito en este
villorio para hacer inventario de mi mismo, pero sobre todo para esperar a mister Astley.
He sabido que probablemente pasara por aqui en viaje de negocios y se detendra. Me
enteraré de todo... y después... después me iré derecho a Homburg. No iré a
Roulettenburg; quiza el afio que viene. En efecto, dicen que es de mal agiiero probar suerte
dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y en Homburg se juega en serio.



Capitulo 17

Ya hace un ano y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y solo ahora,
desalentado y melancélico, con la intencion de distraerme, las he vuelto a leer por
casualidad. Me quedé entonces en el punto en que salia para Homburg. iDios mio! iCon
qué ligereza de corazon, hablando relativamente, escribi entonces esas ultimas frases!
iMejor dicho, no con qué ligereza, sino con qué presuncion, con qué firmes esperanzas!
¢Tenia acaso alguna duda de mi mismo? iY he aqui que ha pasado algo mas de afno y medio
y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un mendigo! ¢Qué digo mendigo? iNada de
eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada con qué compararlo y no tengo por qué
darme a mi mismo lecciones de moral. Nada seria mas estipido que moralizar ahora. iOh,
hombres satisfechos de si mismos! iCon qué orgullosa jactancia se disponen esos
charlatanes a recitar sus propias méaximas! Si supieran c6mo yo mismo comprendo lo
abominable de mi situacion actual, no se atreverian a darme lecciones. Porque vamos a
ver, {qué pueden decirme que yo no sepa? ¢Y acaso se trata de eso? De lo que se trata es de
que basta un giro de la rueda para que todo cambie, y de que estos moralistas —estoy
seguro de ello— seran entonces los primeros en venir a felicitarme con chanzas amistosas.
Y no me volveran la espalda, como lo hacen ahora. iQue se vayan a freir esparragos! ¢Qué
soy yo ahora? Un cero a la izquierda. ¢Qué puedo ser mafiana? Mafiana puedo resucitar de
entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo. Aun puedo, mientras viva, rescatar al
hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero.. méas tarde estuve otra vez en
Roulettenburg, estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui como ayuda de
camara del Consejero Hinze, un brib6n que fue mi amo aqui. Si, también servi de lacayo
inada menos que cinco meses! Eso fue recién salido de la carcel (porque estuve en la carcel
en Roulettenburg por una deuda contraida aqui. Un desconocido me sac6 de ella. ¢Quién
seria? ¢Mister Astley? ¢Polina? No sé, pero la deuda fue pagada, doscientos taleros en
total, y fui puesto en libertad). ¢En donde iba a meterme? Y entré al servicio de ese Hinze.
Es éste un hombre joven y voluble, amante de la ociosidad, y yo sé hablar y escribir tres
idiomas. Al principio entré a trabajar con él en calidad de secretario o algo por el estilo, con
treinta gulden al mes, pero acabé como verdadero lacayo, porque llegd el momento en que
sus medios no le permitieron tener un secretario y me rebajo el salario. Como yo no tenia
adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decisiéon propia, me converti en lacayo. En su
servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que en cinco meses ahorré setenta gulden. Una
noche, en Baden, le dije que queria dejar su servicio, y esa misma noche me fui a la ruleta.
iOh, como me martilleaba el corazén! No, no era el dinero lo que me atraia. Lo Gnico que
entonces deseaba era que todos estos Hinze, todos estos Oberkellner, todas estas
magnificas damas de Baden hablasen de mi, contasen mi historia, se asombrasen de mi,
me colmaran de alabanzas y rindieran pleitesia a mis nuevas ganancias. Todo esto son
quimeras y afanes pueriles, pero... ¢quién sabe?, quiza tropezaria con Polina y le contaria
—y ella veria— que estoy por encima de todos estos necios reveses del destino. iOh, no era
el dinero lo que me tentaba! Seguro estoy de que lo hubiera despilfarrado una vez méas en
alguna Blanche y de que una vez mas me hubiera paseado en coche por Paris durante tres
semanas, con un tronco de mis propios caballos valorados en dieciséis mil francos; porque
la Verdad es que Nno soy avaro; antes bien, creo que soy un manirroto. Y sin embargo icon
qué temblor, con qué desfallecimiento del corazon escucho el grito del crupier: trente et
un, rouge, impaire et passe, o bien: quatre, noir, pair et manque! icon qué avidez miro la
mesa de juego, cubierta de luises, federicos y taleros las columnas de oro, el rastrillo del
crupier que desmorona en montoncillos, como brasas candentes, esas columnas o los altos
rimeros de monedas de plata en torno a la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sala de
juego, aunque haya dos habitaciones de por medio, casi siento un calambre al oir el tintin
de las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden fue también
notable. Empecé con diez gulden, una vez mas enpasse. Perdi. Me quedaban sesenta
gulden en plata; reflexioné y me decidi por el zéro. Comencé a apuntar al zéro cinco gulden
por puesta, y a la tercera sali6 de pronto el zéro; casi desfalleci de gozo cuando me



entregaron ciento setenta y cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera aquella
vez que gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden al rojo, y salio; los
doscientos al rojo, y sali6; los cuatrocientos al negro, y salio; los ochocientos al manque, y
salio; contando lo anterior hacia un total de mil setecientos gulden, iy en menos de cinco
minutos! Si, en tales momentos se olvidan todos los fracasos anteriores. Porque consegui
esto arriesgando mas que la vida; me atrevi a arriesgar... y me pude contar de nuevo entre
los hombres.

Tomé habitacién en un hotel, me encerré en ella y estuve contando mi dinero hasta la
tres de la madrugada. A la mafiana siguiente, cuando me desperté, ya no era lacayo. Decidi
irme a Homburg ese mismo dia; alli no habia servido como lacayo ni habia estado en la
carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a hacer dos apuestas, so6lo dos, y perdi
centenar y medio de florines. A pesar de ello me trasladé a Homburg y hace ya un mes que
estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy pequefias y estoy
a la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto a la mesa de juego observandolo,
hasta lo veo en suefos; y de todo esto deduzco que voy como insensibiliziandome, como
hundiéndome en agua estancada. Llego a esta conclusion por la impresion que me ha
producido tropezar con mister Astley. No nos habiamos visto desde entonces y nos
encontramos por casualidad. He aqui como sucedi6 eso. Fui a los jardines y calculé que
estaba casi sin dinero pero que atin tenia cincuenta gulden, amén de que tres dias antes
habia pagado en su totalidad la cuenta del hotel en que tengo alquilado un cuchitril. Por lo
tanto, me queda la posibilidad de acudir a la ruleta, pero solo una vez; si gano algo, podré
continuar el juego; si pierdo, tendré que meterme a lacayo otra vez, a menos que se
presenten en seguida algunos rusos que necesiten un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi
paseo diario por el parque y por el bosque en el principado vecino. A veces me paseaba asi
hasta cuatro horas y volvia a Homburg cansado y hambriento. Apenas hube pasado de los
jardines al parque cuando de repente vi a mister Astley sentado en un banco. El fue el
primero en verme y me llamo a voces. Me senté junto a él. Al notar en €l cierta gravedad
moderé al momento mi regocijo, pero aun asi me alegré muchisimo de verle.

—iConque esta usted aqui! Ya pensaba yo que iba a tropezar con usted —me dijo—.
No se moleste en contarme nada: lo sé todo, todo. Me es conocida toda la vida de usted
durante los tltimos veinte meses.

—iBah, conque espia usted a los viejos amigos! —respondi—. Le honra a usted el
hecho de que no se olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: éno fue usted
quien Te saco de la carcel de Roulettenburg donde estaba preso por una deuda de
doscientos gulden? Fue un desconocido quien me rescato.

—iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcel de Roulettenburg donde estaba usted por
una deuda de doscientos gulden, pero si sabia que estaba usted en la carcel por una deuda
de doscientos gulden.

—déQuiere decir eso, sin embargo, que sabe usted quién me sac6?

—Oh no, no puedo decir que sepa quién le sacd.

—Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui los rusos no
rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: los ortodoxos rescatan a los ortodoxos. Pensé
que algan inglés estrambotico podria haberlo hecho por excentricidad.

Mister Astley me escuch6 con cierto asombro. Por lo visto esperaba encontrarme
triste y abatido.

—Me alegra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su independencia
espiritual y hasta su jovialidad —dijo con tono algo desagradable.

—Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido y
humillado —dije yo, riendo.

No comprendi6 al instante, pero cuando comprendi6 se sonri6.

—Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas palabras a mi antiguo amigo, listo
y entusiasmado al par que tnico. Los rusos son los tinicos que pueden reconciliar en si
mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno le gusta ver humillado a su mejor
amigo; y en gran medida la amistad se funda en la humillacion. Esta es una vieja verdad
conocida de todo hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez me alegra de
veras que no haya perdido el coraje. Diga, é¢no tiene intencion de abandonar el juego?

—iMaldito sea el juego! Lo abandonaré en cuanto...

—¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga..., ya lo sé; lo ha dicho usted sin
qu(eirer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del juego, éno se ocupa usted en
nada?



—No, en nada.

Empez6 a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un vistazo a los
periddicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

—Se ha anquilosado usted —observo—; no s6lo ha renunciado a la vida, a sus
intereses personales y sociales, a sus deberes como ciudadano y como hombre, a sus
amigos (porque los tenia usted a pesar de todo)..., no s6lo ha renunciado usted a todo
proposito que no sea ganar en el juego, sino que ha renunciado incluso a sus recuerdos. Yo
le recuerdo a usted en un momento ardiente y pujante de su vida, pero estoy seguro de que
ha olvidado todas sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus ambiciones de
ahora, aun las mas apremiantes, no van mas alla del pair et impair, rouge, noir, los doce
nameros medios, etcétera, etcétera. Estoy seguro.

—Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria —exclamé con enojo
vecino al rencor—. Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino que por el momento
he excluido todo eso de mi mente, incluso los recuerdos, hasta que mejore mi situacion de
modo radical. Entonces... ientonces ya vera usted como resucito de entre los muertos!

—Estara usted aqui todavia dentro de diez anos —dijo—. Le apuesto que se lo
recordaré a usted en este mismo banco, si vivo todavia.

—Bueno, basta —interrumpi con impaciencia—, y para demostrarle que no me he
olvidado tanto del pasado, permita que le pregunte: édénde estd miss Polina? Si no fue
usted quien me saco de la carcel seria probablemente ella. No he tenido noticia ninguna de
ella desde aquel tiempo.

—iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Est4 ahora en Suiza, y me haria
usted un gran favor si dejara de preguntarme por miss Polina —dijo sin ambages y hasta
con enfado.

—Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho —dije riendo
involuntariamente.

—Miss Polina es la mejor de todas las criaturas méas dignas de respeto, pero le repito
que me hara un gran favor si deja de preguntarme por miss Polina. Usted no la conocid
nunca, y considero insultante a mi sentido moral oir su nombre en labios de usted.

—iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ¢De qué cree usted que hablariamos,
usted y yo, si no de eso? Porque en eso consisten todos nuestros recuerdos. Pero no se
preocupe, que no me hace falta conocer ninguno de sus asuntos intimos o confidenciales...
Me interesan solo, por asi decirlo, las condiciones externas de miss Polina, sélo su
situacion aparente en la actualidad. Eso puede decirse en dos palabras.

—Bueno, para que todo quede concluido con esas dos palabras: miss Polina estuvo
enferma largo tiempo; lo est4 todavia. Durante algin tiempo estuvo viviendo con mi madre
y mi hermana en el norte de Inglaterra. Hace medio afo su abuela —usted se acuerda,
aquella mujer tan loca— muri6 y le dejo, a ella personalmente, bienes por valor de siete mil
libras. En la actualidad miss Polina viaja en compania de la familia de mi hermana, que
ahora esti casada. Su hermano y su hermana menores también llevaron su parte en el
testamento de la abuela y estin en colegios de Londres. El general, su padrastro, muri6 de
apoplejia en Paris hace un mes. Mademoiselle Blanche se port6 bien con él, aunque
consigui6 apoderarse de todo lo que le dej6 la abuela... me parece que eso es todo.

—ZY Des Grieux? ¢No esté viajando también por Suiza?

—No, Des Grieux no esta viajando por Suiza, y no sé donde esta Des Grieux; por lo
demas, le prevengo por ultima vez que desista de tales alusiones y conexiones innobles de
nombres, o tendra usted que vérselas conmigo.

—:éCoémo? ¢A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?

—Si, a pesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

—Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada injurioso o
innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amén de que un francés y una
seforita rusa, hablando en términos generales, forman una conexion, mister Astley, que ni
a usted ni a mi nos es dado calibrar ni entender por completo.

—Si no menciona usted el nombre de Des Grieux en relaciéon con otro nombre, le pido
que me explique qué quiere usted dar a entender con la expresién «un francés y una
sefiorita rusa». ¢Qué conexién es ésa? ¢Por qué precisamente un francés y necesariamente
una sefiorita rusa?

—Ya veo que se interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria mucho
que saber de antemano. Por lo demaés, es una cuestion importante, aunque parezca ridicula
a primera vista. El francés, mister Astley, es una forma bella, perfecta. Usted, como
britanico, puede no estar conforme con este aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy,



aunque quiza por envidia; pero nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta.
Usted puede juzgar a Racine artificial, amanerado y relamido; es probable que ni siquiera
aguante su lectura. También yo lo encuentro artificial, amanerado y relamido, hasta
ridiculo desde cierto punto de vista; pero es delicioso, mister Astley, y, lo que es aiin mas
importante, es un gran poeta, queramoslo o no usted y yo. La forma nacional del francés,
es decir, del parisiense, adquirié su finura cuando nosotros éramos osos todavia. La
revolucion fue heredera de la aristocracia. Hoy dia el francés méas vulgar tiene maneras,
expresiones y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que haya contribuido a ello ni con su
iniciativa, ni con su espiritu, ni con su corazon; todo ello lo tiene por herencia. En si
mismos, los franceses pueden ser fatuos e infames hasta mas no poder. Bueno, mister
Astley, le hago saber ahora que no hay criatura en este mundo méas crédula y sincera que
una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux,
presentandose en un papel cualquiera, presentandose enmascarado, puede conquistar su
corazon con facilidad extraordinaria; posee una forma refinada, mister Astley, y la senorita
creera que esa forma es la indole real del caballero, la forma natural de su ser y su sentir, y
no la tomara por un disfraz que ha adquirido por herencia. Por muy desagradable que a
usted le parezca, debo confesarle que la mayoria de los ingleses son desmanados y toscos;
los rusos, por su parte, saben reconocer con bastante tino la belleza y son sensibles a ella.
Pero para reconocer la belleza espiritual y la originalidad de la persona se requiere mucha
maés independencia, mucha mas libertad de la que tienen nuestras mujeres, sobre todo las
jovencitas, y en todo caso maéas experiencia. Miss Polina, pues, necesitaba mucho,
muchisimo tiempo para darle a usted la preferencia sobre el canalla de Des Grieux. Le
estimara a usted, le dara su amistad, le abrira su corazén, pero en él seguira reinando ese
odioso canalla, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y esto serd incluso
consecuencia, por asi decirlo, de la terquedad y el orgullo, ya que este mismo Des Grieux se
present6 tiempo atrds ante ella con la aureola de un marqués elegante, de un liberal
desilusionado, que se habia arruinado por lo visto tratando de ayudar a la familia de ella y
al mentecato del general. Todas estas bribonadas salieron a la luz mas tarde; pero no
importa que hayan salido. Devuélvale usted ahora al Des Grieux de antes —eso es lo que
necesita—. Y cuanto mas detesta al Des Grieux de ahora, tanto mas echa de menos al de
antes, aunque el de antes existia s6lo en su imaginacién. ¢Es usted fabricante de azucar,
mister Astley?

—Si, soy socio de la conocida fabrica de aztacar Lowell and Company.

—Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de aztcar, y de otro el
Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que no tienen relacion entre si. Yo ni
siquiera soy fabricante de azicar; no soy mas que un insignificante jugador de ruleta y
hasta he servido de lacayo, lo que seguramente conoce miss Polina porque al parecer tiene
una policia excelente.

—Est4 usted furioso y por eso dice esas tonterias —coment6 mister Astley con calmay
en tono pensativo—. Ademas, lo que dice no tiene nada de original.

—De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas
acusaciones mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son verdad. En fin, usted
y yo no hemos sacado nada en limpio.

—Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted —dijo mister Astley
con voz trémula y un relampago en los ojos—, sepa usted, hombre innoble e indigno,
hombre mezquino y desgraciado, que he venido a Homburg por encargo de ella para verle
a usted, para hablarle detenida y seriamente, y para dar a ella cuenta de todo, de los
sentimientos de usted, de sus pensamientos, de sus esperanzas y... ide sus recuerdos!

—¢éDe veras? ¢De veras? —grité, y se me saltaron las lagrimas. No pude contenerlas,
al parecer por primera vez en mi vida.

—Si, desgraciado; ella le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted ya un
hombre perdido. Mas atn, si le digo que ain ahora le quiere... pero, en fin, da lo mismo,
porque usted se quedara aqui. Si, se ha destruido usted. Usted tenia ciertas aptitudes, un
caracter vivaz y era hombre bastante bueno; hasta hubiera podido ser util a su pais, que tan
necesitado anda de gente ttil, pero... permanecera usted aqui y con ello acabara su vida.
No le echo la culpa. En mi opini6n, asi son todos los rusos o asi tienden a serlo. Si no es la
ruleta, es otra cosa por el estilo. Las excepciones son raras. No es usted el primero que no
comprende lo que es el trabajo (y no hablo del pueblo ruso). La ruleta es un juego
predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido ser lacayo a
robar..., pero me aterra pensar en lo que puede pasar en el futuro. iBueno, basta, adi6s!



Supongo que necesita usted dinero. Aqui tiene diez louis d'or, no le doy mas porque de
todos modos se los jugara usted. iTémelos y adiés! iTémelos, vamos!

—No, mister Astley, después de todo lo que se ha dicho...

—iT6-me-los! —grito—. Estoy convencido de que es usted todavia un hombre
honrado y se los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si pudiera estar
seguro de que al instante dejaria de jugar, de que se iria de Homburg y volveria a su pais,
estaria dispuesto a darle a usted inmediatamente mil libras para que empezara una nueva
carrera. Pero no le doy mil libras y si s6lo diez louis d’or porque a decir verdad mil libras o
diez louis d'or vienen a ser para usted, en su situacion presente, exactamente lo mismo: se
las jugaria usted. Tome el dinero y adios.

—Lo tomaré si me permite un abrazo de despedida.

—iOh, con gusto!

Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marcho.

iNo, no tiene razén! Si bien yo me mostré aspero y estipido con respecto a Polina y
Des Grieux, él se mostr6 aspero y estapido con respecto a los rusos. De mi mismo no digo
nada. Sin embargo... sin embargo, no se trata de eso ahora. iTodo eso son palabras,
palabras y palabras, y lo que hace falta son hechos! iAhora lo importante es Suiza!
Mafana... ioh, si fuera posible irse de aqui manana! Regenerarse, resucitar. Hay que
demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser un hombre. Basta s6lo con... ahora,
claro, es tarde, pero mafiana... iOh tengo un presentimiento, y no puede ser de otro modo!
Tengo ahora quince luises y empecé con quince gulden. Si comenzara con cautela... ipero
de veras, de veras que soy un chicuelo! ¢De veras que no me doy cuenta de que estoy
perdido? Pero... ¢por qué no puedo volver a la vida? Si, basta sélo con ser prudente y
perseverante, aunque solo sea una vez en la vida... y eso es todo. Basta s6lo con mantenerse
firme una sola vez en la vida y en una hora puedo cambiar todo mi destino. Firmeza de
caracter, eso es lo importante. Recordar sélo lo que me ocurri6 hace siete meses en
Roulettenburg, antes de mis pérdidas definitivas en el juego. iAh, ése fue un ejemplo
notable de firmeza: lo perdi todo entonces, todo... sali del casino, me registré los bolsillos, y
en el del chaleco me quedaba todavia un gulden: «iAh, al menos me queda con qué
comer!», pensé, pero cien pasos mas adelante cambié de parecer y volvi al casino. Aposté
ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo especial en esa
sensacion, cuando esta uno solo, en el extranjero, lejos de su patria, de sus amigos, sin
saber si va a comer ese dia, y apuesta su altimo gulden, asi como suena, el altimo de todos.
Gané y al cabo de veinte minutos sali del casino con ciento setenta gulden en el bolsillo.
iAsi sucedio, si! iEso es lo que a veces puede significar el ultimo gulden! ¢Y qué hubiera
sido de mi si me hubiera acobardado entonces, si no me hubiera atrevido a tomar una
decision?

iManana, mafana acabara todo!

FIN



ACERCA DEL AUTOR

(Fiodor Mijailovich Dostoievski; Mosct, 1821 - San Petersburgo, 1881) Novelista
ruso. Educado por su padre, un médico de caracter despético y brutal, encontré proteccion
y carifio en su madre, que muri6 prematuramente. Al quedar viudo, el padre se entregd al
alcohol, y envi6 finalmente a su hijo a la Escuela de Ingenieros de San Petersburgo, lo que
no impidi6 que el joven Dostoievski se apasionara por la literatura y empezara a
desarrollar sus cualidades de escritor.

A los dieciocho anos, la noticia de la muerte de su padre, torturado y asesinado por
un grupo de campesinos, estuvo cerca de hacerle perder la razén. Ese acontecimiento lo
marcdé como una revelacion, ya que sintié ese crimen como suyo, por haber llegado a
desearlo inconscientemente. Al terminar sus estudios, tenia veinte anos; decididé entonces
permanecer en San Petersburgo, donde gané algin dinero realizando traducciones.

La publicacion, en 1846, de su novela epistolar Pobres gentes, que estaba avalada por
el poeta Nekrasov y por el critico literario Belinski, le vali6 una fama ruidosa y efimera, ya
que sus siguientes obras, escritas entre ese mismo afno y 1849, no tuvieron ninguna
repercusion, de modo que su autor cay6 en un olvido total.

En 1849 fue condenado a muerte por su colaboracion con determinados grupos
liberales y revolucionarios. Indultado momentos antes de la hora fijada para su ejecucion,
estuvo cuatro afios en un presidio de Siberia, experiencia que relataria méas adelante en
Recuerdos de la casa de los muertos. Ya en libertad, fue incorporado a un regimiento de
tiradores siberianos y contrajo matrimonio con una viuda con pocos recursos, Maria
Dmitrievna Isaieva.

Tras largo tiempo en Tver, recibié autorizacion para regresar a San Petersburgo,
donde no encontré a ninguno de sus antiguos amigos, ni eco alguno de su fama. La
publicacion de Recuerdos de la casa de los muertos (1861) le devolvio la celebridad. Para
la redaccion de su siguiente obra, Memorias del subsuelo (1864), también se inspir6 en su
experiencia siberiana. Soport6 la muerte de su mujer y de su hermano como una fatalidad
ineludible. En 1866 public6 El jugador, y la primera obra de la serie de grandes novelas
que lo consagraron definitivamente como uno de los mayores genios de su época, Crimen y
castigo. La presion de sus acreedores lo llevo a abandonar Rusia y a viajar indefinidamente
por Europa junto a su nueva y joven esposa, Ana Grigorievna. Durante uno de esos viajes
su esposa dio a luz una nifia que moriria pocos dias después, lo cual sumio al escritor en un
profundo dolor.

A partir de ese momento sucumbié a la tentacion del juego y sufridé frecuentes
ataques epilépticos. Tras nacer su segundo hijo, estableci6 un elevado ritmo de trabajo que
le permiti6 publicar obras como El idiota (1868) o Los endemoniados (1870), que le
proporcionaron una gran fama y la posibilidad de volver a su pais, en el que fue recibido



con entusiasmo. En ese contexto emprendio la redaccion de Diario de un escritor, obra en
la que se erige como guia espiritual de Rusia y reivindica un nacionalismo ruso articulado
en torno a la fe ortodoxa y opuesto al decadentismo de Europa occidental, por cuya cultura
no dejb, sin embargo, de sentir una profunda admiracion.

En 1880 aparecio la que el propio escritor consider6 su obra maestra, Los hermanos
Karamazov, que condensa los temas mas caracteristicos de su literatura: agudos anélisis
psicologicos, la relacion del hombre con Dios, la angustia moral del hombre moderno y las
aporias de la libertad humana. Maximo representante, segin el topico, de la «novela de
ideas», en sus obras aparecen evidentes rasgos de modernidad, sobre todo en el
tratamiento del detalle y de lo cotidiano, en el tono vivido y real de los didlogos y en el
sentido irénico que apunta en ocasiones junto a la tragedia moral de sus personajes.

Fuente biografica:
www.biografiasyvidas.com
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